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Tempus edax 
rerum1

« L’année (scolaire) à peine a fini sa carrière », et voici donc, livré en 
temps et en heure encore une fois, le nouveau millésime de POST ! 
Le bouclage du précédent –  et épais  – numéro, consacré au 

vivant sous toutes ses formes2, avait été particulièrement intense. Puis quelques 
mois d’été passèrent, pendant lesquels nous pûmes, numéro 3 en main, enfin 
nous écrier :

« Laissez-nous savourer les rapides délices
Des plus beaux de nos jours ! »

Mais les obligations reviennent vite, hélas, et à la rentrée 2024, une petite voix se 
fit entendre : « Que faites-vous des jours que vous engloutissez ? » Il était temps 
de remettre l’ouvrage sur le métier, sans se plaindre, contrairement au « vent qui 
gémit » et au « roseau qui soupire ».

C’est donc le thème du temps que nous avons retenu cette fois-ci pour le dossier 
principal, ne résistant pas à la possibilité, hic et surtout nunc, d’en faire un titre 
un peu énigmatique – une mauvaise habitude prise au précédent numéro avec le 
« Nous sommes les 0,01 % » – permettant de « jouer » avec notre titre post et son 
antonyme ante.

De ce temps, dévoreur de toutes choses (ça, c’est pour le titre de l’édito), il n’en 
aura pas fallu beaucoup pour nous convaincre de son extrême richesse d’angles et 
de sa capacité à produire une foultitude de sujets dans les domaines qui sont 
chers aux équipes d’AREP, concepteurs et acteurs de projet, à toutes les échelles 
d’infrastructures urbaines et de mobilités. Nous nous sommes intéressés à la 
façon dont l’accélération des transports a bousculé notre rapport au temps autant 
qu’à l’espace ; au rapport intime au temps à travers l’accélération des rythmes de 
vie ; à la prise en compte du temps dans les projets et à la lutte contre « l’obsoles-
cence des lieux » ; mais aussi à des réflexions sur le temps court de l’urgence éco-
logique jusqu’au temps très long du climat après 2100 ou de la science-fiction. 

Si vous nous connaissez déjà, vous ne devriez pas être trop dépaysés par cette 
nouvelle livraison. Nous avons gardé les mêmes recettes (le temps passe… et 
quelques habitudes s’installent, malgré tout !) : toujours 148 pages – pari tenu 
pour ce passage à un format élargi depuis le numéro 3 ! –, avec le savant équi-
libre entre sérieux et clins d’œil, entre propositions des autrices et auteurs 
d’AREP, et entretiens avec de nombreux invités, entre réflexions de fond sur nos 
métiers faits d’espace et de temps, et curiosités de cabinet où vous avez pris l’ha-
bitude, peut-être, d’aller piocher quelques anecdotes pour vos dîners en ville… 
Le tout avec une qualité graphique et iconographique franchement irrépro-
chable, ne donnons pas dans le chleuasme !

Édito3POST n°4



Nous en profitons, comme toujours, pour saluer et remercier chaleureusement 
toutes les contributrices et tous les contributeurs, et bien sûr l’équipe de pilo-
tage du projet toujours au top. Dernière précision, résistant à la tentation de… 
gagner du temps : cet édito, certes un peu « perché », est certifié sans IA !
Nous vous souhaitons un très bel été 2025, profitez-bien ! « Hâtons-nous, jouis-
sons ! » de la lecture de ce bel opus. Et rappelez-vous :

« L’homme n’a point de port, le temps n’a point de rive ;
Il coule, et nous passons ! »

Nota : les citations sont issues du poème « Le Lac »,  
d’Alphonse de Lamartine (Méditations poétiques, 1820),  
celui qui contient le célèbre « Ô temps ! suspends ton vol ». 

1. Ovide, Métamorphoses (XV, 234).
2. « Nous sommes les 0,01 % », POST no 3, 2024.

Raphaël Ménard
président du directoire d’AREP

Philippe Bihouix
directeur général d’AREP

Élise Dageons
directrice déléguée d’AREP
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b Gravure 
d’Alexandre de Bar 
illustrant le poème « Le Lac »,
du recueil Méditations 
poétiques
d'Alphonse de Lamartine,
L. Curmer (Paris), 1861,
planche pour strophe 5 :
« Tout à coup des accents
inconnus à la terre (…) »
© Bibliothèque nationale
de France
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Timbre-POST

textes Gaëlle Bon-Simonetti et Anaëlle Tramaille

Symptômes et possibles  
d’un monde (post-)carbone

Dans le contexte du changement climatique, 
les facteurs espace et temps deviennent cruciaux 
pour penser la ville de demain. Entre intensification 
des usages, réglementations environnementales de plus 
en plus strictes et pratiques d’urbanisme circulaire, 
la place que ces paramètres occupent dans les dynamiques 
d’aménagement influence directement l’avenir 
de nos villes. Extraits d’actu.

En Sibérie, 
le pergélisol 
fond et les 
immeubles 
s'affaissent 

En Iakoutie, dans l’Extrême-Orient 
russe, le dégel accéléré du pergélisol 
(ou permafrost) transforme 
le paysage, qui se couvre de bosses. 
Ces monticules, appelés bylars 
en langue iakoute, se forment 
progressivement et peuvent 
atteindre jusqu’à un mètre de 
hauteur. Ce phénomène, connu sous 

le nom de thermokarst, a commencé 
il y a une quarantaine d’années, 
mais s’intensifie désormais 
sous l’effet du changement 
climatique et de la hausse 
des températures. À Iakoutsk, 
un record a même été enregistré 
en janvier de cette année : –8 °C, 
contre une moyenne habituelle 
de –40 °C à la même période. 
Les conséquences sont multiples : 
les espaces entre les bosses 
s’affaissent, provoquant notamment 
des effondrements d’immeubles. 
Plus de 40 % des bâtiments situés 
en zone de pergélisol – qui recouvre 
environ 65 % du territoire russe – 
seraient concernés. Autre effet 
préoccupant : ce dégel accéléré 
libère davantage de méthane, 
un puissant gaz à effet de serre. •

Nouvelle 
cartographie 
des puits 
de carbone 
terrestres

Les forêts ne sont pas 
les principaux puits de carbone 
terrestres. C’est ce qu’affirme 
une récente étude1 montrant 
qu’en réalité, les sols, les sédiments 
des lacs et étangs, et les zones 
humides stockent une quantité 
bien supérieure de CO₂ 
atmosphérique que les forêts, 
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Le masssif central en famille à dos de 
mulet, un bilan carbone imbattable !

Suppression des congés payés : une 
solution pour limiter les émissions ?

Traisienne : la mobilité autonome des jeunes
Des vacances sur rails pour toute la famille !

POST
Changez d’air, pas de climat !
ÉVASION Le hors-série 

spécial été 
d’AREP

Août 2027

POST n°97
Sobriété & convivialité.
Le train routier : l’alternative au tout ferroviaire ?

Entretien avec Céline, cheffe de projet : « Nous avons voulu 
miser sur l’expérience, plutôt que sur la performance. »

À... À... À... la 
queue-leu-leu !

C’est la chenille 
qui redémaaarre !

c Fausses couvertures de POST par Bandes Détournées
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représentant jusqu’à 94 % 
du carbone capté par les continents 
au cours de la dernière décennie. 
Identifier finement le rôle 
de chaque « compartiment » 
du puits de carbone terrestre 
s’avère crucial pour affiner 
les prévisions climatiques. 
Par exemple, avec 64 % des zones 
humides perdues depuis le début 
du XXe siècle, cette nouvelle 
compréhension de leur rôle majeur 
dans l’absorption du carbone 
souligne indéniablement l’urgence 
de les protéger et de les restaurer. •

Climat 
et temps : 
une seconde 
de trop ?

De récentes études, comme celle 
menée par le géophysicien 
américain Duncan Carr Agnew, 
ont permis de mieux comprendre 
comment la fonte des glaces, 
accélérée par le changement 
climatique, perturbe la mesure 
du temps. En modifiant 
la répartition des masses terrestres 
(transfert d’eau des pôles 
vers l’équateur et les océans), 
cette fonte ralentit la rotation 
de la Terre, qui définit le temps 
universel (TU). Pour compenser 
les irrégularités de cette rotation, 
on utilise le temps universel 
coordonné (UTC), fondé 
sur la précision des horloges 
atomiques et ajusté 
ponctuellement par l’ajout 
de « secondes intercalaires ». 
Or, le ralentissement de la rotation 
terrestre pourrait conduire 
à devoir retrancher une seconde 
à l’UTC. Un nouveau défi 
pour les systèmes 
de chronométrage 
de haute précision. •

BatiDéchets 
facilite 
la reprise 
des déchets 
de chantier 

Afin de simplifier la gestion 
des déchets de chantier 
pour les professionnels 
du secteur, la Fédération française 
du bâtiment (FFB) a lancé 
BatiDéchets. Accessible en ligne, 
l’outil permet de localiser 
facilement les solutions de reprise 
gratuite pour les différents types 
de déchets (matériaux 
de construction, produits 
chimiques, outillage de peinture, 
etc.), conformément 
aux réglementations des filières 
REP (responsabilité élargie 
du producteur)2. BatiDéchets 
détaille aussi les démarches 
à suivre auprès des éco-organismes 
concernés. •
a batidechets.ffbatiment.fr

Lutter contre 
le « gaspillage 
immobilier »

Fin 2024, lors d’un séminaire 
consacré à la chronotopie 
(lire page 14), le Bureau des temps3 
de Rennes a présenté 
l’Intensi’Score, un indicateur 
universel conçu pour mesurer 
l’usage réel des bâtiments, 
en évaluant notamment leur niveau 
d’occupation effective. L’outil 
permet d’identifier le potentiel 
d’intensification des usages4 
qu’offre un bâtiment, une démarche 
qui invite à repenser l’organisation 
et le partage des lieux, et porteuse 

de multiples bénéfices : réduction 
des besoins en construction, 
diminution de l’empreinte 
environnementale des villes, 
encouragement au vivre-
ensemble... À la fois outil de 
diagnostic, support de réflexion 
stratégique et guide opérationnel, 
l’Intensi’Score vise à faire évoluer 
les pratiques en faveur 
d’un urbanisme circulaire. •
a intensiscore.m2intenses.com

dixit.net, 
l’actualité de 
l’urbanisme 
circulaire

Créée en 2015 par Sylvain Grisot, 
dixit.net est une agence de conseil 
et de recherche en urbanisme 
qui diffuse chaque mercredi 
une newsletter qui décrypte 
les grands enjeux de la ville. 
L’édition du 5 mars 2025 met 
par exemple en lumière le concept 
de « pico-promotion immobilière » 
développé par Au Bercail. 
Cette structure, créée en 2017 
à Chambéry par les urbanistes 
Sarah Cohen et Claire Lucas, 
est spécialisée dans la réalisation 
de petits groupes d’habitat urbain, 
bien intégrés dans leur 
environnement grâce à un dialogue 
avec les riverains, offrant des 
logements intelligemment agencés 
et durables. Un travail délicat 
qui place l’humain au centre, 
là où des opérations d’ampleur 
ou standardisées n’auraient 
pas de sens. •
a dixit.net/newsletter201

« Pour une 
agriculture 
bas carbone, 
résiliente 
et prospère »

Tel est le programme dévoilé 
dans le dernier rapport du Shift 
Project (novembre 2024), think tank 
français œuvrant en faveur 
d’une économie non dépendante 
des énergies fossiles. Cette étude 
s’appuie sur une consultation 
nationale menée auprès de plus 
de 7 700 agriculteurs, 
et une méthodologie collaborative 
impliquant plus de 300 participants 
et 150 organisations. Le rapport vise 
à renforcer la résilience des systèmes 
agricoles et à assurer leur viabilité 
économique tout en réduisant leur 
empreinte environnementale. 
Il propose des scénarios pour faire 
face aux défis énergétiques 
et climatiques, dans un objectif de 
neutralité carbone d’ici 2050, aligné 
avec le Plan de transformation de 
l’économie française (PTEF). Par 
exemple, il recommande la mise en 
place de pratiques agroécologiques 
telles que la rotation des cultures 
et l’agroforesterie pour réduire 
les émissions de gaz à effet de serre 
et améliorer la résilience des sols. •

Loi Trace : 
plus souple 
que la ZAN ?

Adoptée par le Sénat le 18 mars 
2025, la loi Trace vise à instaurer 
– comme l’indique le détail de son 
nom – une trajectoire de réduction 
de l’artificialisation concertée 
avec les élus. Elle assouplit l’objectif 

de zéro artificialisation nette (ZAN) 
à l’horizon 2050, défini par la loi 
éponyme, en réintroduisant 
une méthode de calcul 
de la consommation foncière plus 
souple et familière aux élus locaux. 
L’objectif de réduction 
intermédiaire, établi pour 2031, 
a aussi été supprimé afin 
de permettre aux régions de définir 
elles-mêmes le rythme qui leur 
semble localement le plus approprié 
pour atteindre l’objectif final 
national de 2050. Héritière de la loi 
ZAN, cette révision intervient 
sans que cette précédente, 
plus ambitieuse, n’ait eu pleinement 
le temps d’être appliquée. •

L’électrolyse 
marine pour 
construire bas 
carbone ?

Mise au point par des scientifiques 
américains de l’université 
de Northwestern, cette technique 
pourrait à la fois permettre 
de capturer du CO2 (jusqu’à la moitié 
de sa masse en fonction des 
conditions appliquées au système) 
et de générer de l’hydrogène, 
ainsi que des sous-produits 
minéraux solides comme 
l’hydroxyde de magnésium 
– Mg(OH)2 – ou le carbonate 
de calcium – CaCO3 –. 
Issus de réactions chimiques 
en chaîne induites par l’application 
simultanée d’un courant électrique 
et l’injection de CO₂ gazeux 
dans de l’eau de mer, ces dépôts 
électrochimiques font l’objet de 
recherches exploratoires. Si certains 
envisagent déjà leur utilisation 
comme substitut potentiel au sable 
ou au gravier dans la fabrication 
du béton, leur efficacité, leur impact 
environnemental et leur viabilité 

à grande échelle restent à ce jour très 
incertains et doivent faire l’objet 
d’une évaluation rigoureuse. •

L’IA au service 
du climat : 
une illusion ?

Malgré leur engagement en faveur 
de la neutralité carbone, les géants 
de la tech (Apple, Google, Meta, 
OpenAI, etc.) ne contiennent pas 
l’empreinte écologique réelle de l’IA 
qu’ils déploient à grande échelle. 
Et si leurs promesses se multiplient, 
les données qu’ils rendent publiques 
sont incomplètes, souvent opaques, 
voire minimisées. Par exemple, 
Microsoft affirme utiliser l’IA pour 
réduire ses émissions alors que son 
empreinte carbone a augmenté de 
30 % depuis 2020, en grande partie 
à cause de cette même technologie. 
Sous couvert de responsabilité 
écologique, ce discours 
techno-solutionniste est avant tout 
un argument marketing. L’absence 
de transparence sur les données 
environnementales entretient, 
pour l’heure, une illusion verte. •

1. Yinon Bar-On et al., “Recent gains 
in global terrestrial carbon stocks 
are mostly stored in non living pools”, 
Science 387, 1291-1295, mars 2025.

2. Dispositif réglementaire qui rend 
les entreprises productrices de certains 
produits responsables de la gestion 
de leurs déchets en fin de vie.

3. Services dédiés aux politiques 
temporelles au sein des villes 
afin d’organiser les usages des habitants 
en fonction de leurs besoins 
et de l’évolution des modes de vie. 
Lire page 16.

4. Par exemple, mutualisation des espaces 
entre différents acteurs, comme 
les écoles qui peuvent accueillir d’autres 
activités lorsqu’elles sont inoccupées 
(soirs, week-ends, vacances).

https://protect.checkpoint.com/v2/r02/___https://intensiscore.m2intenses.com/___.YzJlOmFyZXA6YzpvOmY4YjcwZWI4MmYyMWM2ZDJiMTQxYjAzZDAxZDZhMjFiOjc6OGQxMDphZGMyODhkMzM0MDRjMzE4ZjFmY2E3YjRkY2QxNTMyZjNiNTJkMjQyZmYzZTFjMDM5Yzg1OTkyMTMwOTkxZDc3OnA6VDpO
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par Julien Peltier
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6 h 
à 9 h/jour

25
 à

 4
0 

%
5 

à 
15

 a
n

s

Ram
e d

e T
GV

6 h 
à 10 h/jour
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 à
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0 
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s
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r

24 h/
jour

10
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%
10

 à
 1

5 
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s

TAUX 
D’UTILISATION

DURÉE DE VIE

OBJET

MODE

BRICOLAGE

ÉLECTROMÉNAGER

MOBILITÉ

MOBILIER

SPORT

ÉLECTRONIQUE

CULTURE

Visite de la
tour Eiffel

0,1 g/min pour 
une visite de 2 h 
(300 millions de visiteurs 
depuis 1889)

Spectacle 
au Stade 

de France

20 g/min pour 
un spectacle de 3 h 
(35 millions de visiteurs 
depuis 1998)

Voiture
5 g/min par passager
pour une vitesse 
de 60 km/h*

Ordinateur
portable

1,5 g/min pour un sac à dos 
écologique de 750 kg et à raison
d’une utilisation de 4 h/jour

TGV
0,5 g/min par passager
pour une vitesse 
de 300 km/h*
 

Crayon
à papier

0,05 g/min
calcul sur la base 
de 40 km d’écriture
à 1 cm par seconde

Canette
de soda

5 g/min 
pour une pause 
de 2 minutes

Gobelet 
en carton

à la machine 
à café

0,5 g/min
pour une pause 
de 10 minutes

Sources : L’Argus du bateau - achatmoinscher.com 
Tefal - powertoolsalesuk-com - Ouest France 
team-tennis.fr - Le Figaro - Nike - elite-auto.fr - 
abordage-shop.com - pedagogie.ac-aix-marseille.fr 
lesnumeriques.com - Tediber - Hypnia - SNCF 
blog.electrodepot.fr 

Comment mieux  appréhender la matérialité de notre consommation ? À chaque minute 
qui passe, nous consommons des ressources extraites de notre environnement. À partir 
de la quantité de matières incorporées, de la durée de vie et du temps d’utilisation 
des objets et des infrastructures, on peut estimer une « intensité » matières dans chacune 
de nos activités, mesurée en grammes par minute… Deux grammes par minute pour 
le passager du TGV travaillant sur son ordinateur… Mais gare à la soif, on passe 
à sept grammes en ajoutant la cane�e de sa boisson préférée !

« Intensité » matières ?

*Lire Laurent Castaignède et Philippe Bihouix , « Le “match ressources” 
des transports », POST, n°2, 2023, p. 80-85.

Optimisation des ressources
De la paire d’écouteurs connectés au tramway dans lequel on monte, chaque fabrication 
« embarque » de précieuses ressources. Pour les économiser, il existe un levier particulièrement 
efficace : fabriquer moins, soit en partageant, en mutualisant et en intensifiant les usages, 
soit en faisant durer nos objets plus longtemps. À quand la perceuse que l’on emprunte dans 
la maison du bricolage de quartier, l’aspirateur et l’ordinateur qui durent aussi longtemps 
qu’une rame de métro ? Petit tour des « bons » et des « mauvais » élèves…
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Cour de
récréation

3,5 h/jour
à 5 jours par 
semaine sur 36
semaines par an

Club de
musique

Salle
sur demande

Hébergement
de vacances
ou dortoir
en cas de crise

96 %

7 %

Terrain de
sport Parc

le week-end

10 %

Salle 
de classe

6 h/jour
à 4 jours 
par semaine
sur 36 semaines
par an

Centre de
formation

Accueil des
associations

Gymnase

30 %

Chambre
à coucher

30 %

9 h/jour
sur 250 jours
par an

20 h/semaine
utilisation scolaire

40 h/semaine 
clubs sportifs
et centres de loisirs

Restaurant

6 h/jour
à 5 jours par 
semaine sur 
48 semaines
d’ouverture
par an

16 %

Chambre 
d’hôtel

30 %

9 h/jour
à 80% de taux 
de remplissage

Restaurant
d’entreprise

ouvert
au public

le week-end

PISTES 
D’UTILISATIONS
ALTERNATIVES 

Bureaux

8 h/jour
à 5 jours par semaine 
sur 52 semaines
d’ouverture par an

Usine

24 h/jour
(2 semaines 
d’arrêt par an
pour maintenance)

Boîte 
de nuit

23 %

7 h/jour à 6 jours
par semaine sur 
48 semaines
d’ouverture par an

24 %

PISTES 
D’UTILISATIONS
ALTERNATIVES 

PISTES 
D’UTILISATIONS
ALTERNATIVES 

Club de
musique Accueil des

associations

Halle 
de marché

21 %

6 h/jour à 6 jours
par semaine sur 
50 semaines
d’ouverture par an

Source : hypothèses et analyses AREP

* Raphaël Ménard et Catherine Sabbah, 
« L’IU, ou l’intelligence des usages », 
AOC, 2025.

Les pères
fondateurs

Chronotopie
Repenser la temporalité des espaces

Architecture et urbanisme sont des disciplines liées à l’espace, à son organisation, à son optimisation. 
Inspirée de notions telles que la « rythmanalyse » (de Gaston Bachelard puis d’Henri Lefebvre qui y 
apporte une dimension sociologique, en se penchant sur le rôle des rythmes dans la société et les pratiques 
quotidiennes), l’approche chronotopique propose de s’intéresser aux usagers en combinant le temps 
(chronos) et le lieu (topos). Ce�e approche distingue notamment les usages des lieux (bâtiments, 
espaces publics) entre le jour et la nuit, selon les jours de la semaine, en fonction des mois de l’année...

Peut-on intensifier les usages, les repenser, faire « fructifier » le patrimoine bâti qui nous 
entoure ?  Et si une école ou un bureau devenait médiathèque, maison des associations 
ou école de musique ? Et si on généralisait l’exemple de l’école à Noirmoutier, dont 
les salles de classe sont conçues pour se transformer en gîte touristique l’été ?

L’intensité d’usage devient alors une clé de lecture pour « repenser 
la gestion de l’espace, promouvoir une sobriété immobilière et favoriser 
une répartition plus équitable 
des surfaces*».

Comment évaluer 
la bonne utilisation 
d'un mètre carré ?

données Émilie Bajolet et Florence Michel design Julien Peltier    

C'est le but de l'IU (pour intensité d’usage), alambic qui distille l'essence 
espace-temps-usage. L'IU est une toise qui compare un volume d'usages 
à une surface. Elle est le produit de la densité avec l'intensité d'usage. Ainsi, 
sur une année complète, l'IU est le rapport entre un volume d’usages (des 
présences multipliées par du temps) rapporté à une surface donnée. L’IU 
s’exprime en personne.heure divisée par une unité de surface (p.h/m²).

En testant l'IU à l'échelle nationale et sur le parc de logement, l'IU moyen 
s'établit à environ 70 p.h/m². Lorsqu’on zoome sur  la variété des situations, 
les contrastes se révèlent très élevés comme sur le graphique ci-contre. 
L’IU peut varier de 100 à 1 !.. entre la situation d’une personne âgée qui vit 
la grande majorité de son temps à l'intérieur de son studio de 14 m² 
(IU~ 500 p.h/m²) comparée à l'usage d'une résidence secondaire de 250 m² 
habitée 5 % de l’année par un couple (et avec une IU~ 5 p.h/m²).

Source : LinkedIn, 2025

texte Raphaël Ménard

1884-1962
Philosophe français

1901-1991
Philosophe et sociologue français

Gaston 
BACHELARD

Henri 
LEFEBVRE
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 GRAND ENTRETIEN

Luc Gwiazdzinski 

propos recueillis par Pauline Fricot  photographie Ludo Charles

« Nous avons souvent aménagé l’espace 
pour gagner du temps. Et si nous aménagions 
le temps pour gagner de l’espace ? » 

La ville est souvent pensée en termes d’espace et non 
de temps. Cette tendance a entraîné de nombreux 
impacts négatifs : saturation de nos agendas, 
conflits d’usages, artificialisation des territoires, 
inégalités d’accès à la ville… Pour y remédier, 
Luc Gwiazdzinski, géographe et spécialiste des questions 
de temps, adopte une approche « chronotopique » 
de la ville, alliant temps et espace. Il défend l’idée 
d’une ville malléable, polyvalente, et celle d’un urbanisme 
tactique qui s’adapte aux heures et aux saisons.
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Luc Gwiazdzinski est géographe, 
professeur à l’École nationale supérieure 
d’architecture (Ensa) Toulouse. Ses travaux 
portent notamment sur les questions de temps 
et de chronotopie, mais aussi sur la nuit. 
Il codirige deux séminaires internationaux 
sur ces questions : « Nouvelles proximités » 
et « Rythmologies ». Il a dirigé de nombreux 
programmes de recherche, colloques 
internationaux et ouvrages sur ces thèmes, 
parmi lesquels La Ville 24 heures sur 24 (2003) 
et La Nuit, dernière frontière de la ville (2005)
aux éditions de l’Aube, mais aussi Chronotopies 
(Elya éditions, 2017) et Les Nouvelles Proximités 
(FYP éditions, 2024). 

Vous êtes géographe et vous avez décidé 
de vous spécialiser dans la question du temps. 
Pourquoi ?
Traditionnellement, le géographe pose un certain 
nombre de questions –  quoi, qui, où, pourquoi  ?  – 
et  on attend de lui qu’il dessine des cartes. 
Avec  d’autres, j’ai essayé d’ajouter la question 
«  quand  ?  »  : Quelle saison  ? Quel jour  ? Quelle 
heure ? Car la ville évolue en permanence. Paris en 
journée n’est pas Paris la nuit. Paris au mois d’août 
n’est pas Paris en hiver.  La ville change et tout ne 
fonctionne pas au même rythme. Il suffit de quitter 
un espace urbain un an ou deux pour constater à 
quel point il évolue. La ville est trop souvent considé-
rée comme une entité moyenne, avec x commerces 
ouverts, x personnes présentes. Quand on parle de 
la population d’une ville, la statistique se rapporte 
par exemple au lieu où les gens dorment, et non pas 
à celui où ils vivent. Quand on aménage un quartier, 
on questionne généralement les gens qui dorment 
dans le secteur mais pas celles et ceux, travailleurs 
ou touristes, qui le fréquentent éveillés mais qui dor-
ment ailleurs.
J’ai commencé à travailler sur ces questions dans les 
années 1990 et j’ai réalisé ma thèse de doctorat sur la 
nuit. J’avais constaté que l’on ne circulait pas dans la 
ville de la même façon selon les moments : un parc 
est attractif le jour, mais peut être répulsif la nuit. 
J’ai remarqué que les élus, les chercheurs et la popu-
lation en général s’intéressaient peu à ce temps spé-
cifique de la nuit et qu’au mieux, on cherchait à le 
contrôler, avec un couvre-feu par exemple. Nous 
n’avions pas de données sur le nombre de personnes 
en circulation ni sur le nombre de commerces 
ouverts. À l’époque, la ville la nuit était encore une 
terra incognita. En tant que géographe, il me sem-

blait important d’étudier cette temporalité soumise 
à nombre d’idées reçues. Pour travailler sur la nuit, 
il fallait déterminer quand celle-ci commençait et 
quand elle finissait. J’ai donc construit des bases de 
données sur 24 heures, du lundi au dimanche, puis 
d’une saison à l’autre. Ce faisant, j’ai engagé une 
approche chronotopique, croisant l’espace et le 
temps. J’ai notamment constaté que la nuit était de 
plus en plus colonisée par les activités du jour et que 
les conflits se multipliaient entre les individus, les 
organisations et les quartiers. 

Nous observons pourtant quotidiennement 
que la ville est différente au fil de la journée 
et des saisons. Pourquoi ce champ d’études 
s’est-il développé seulement à partir 
des années 1990 et a-t-il été délaissé 
par les pouvoirs publics jusque-là ? 
Des géographes scandinaves se sont intéressés au 
temps dès les années  1960, à travers la notion de 
time-geography ou espace-temps. Mais ils obser-
vaient les déplacements dans l’espace et le temps à 
l’échelle d’un individu, et non de la société. Les géo-
graphes se sont véritablement saisis de cette ques-
tion à partir des années  1990 pour deux raisons 
majeures. D’abord, c’était une période d’accéléra-
tion de la mondialisation et de la mobilité, entraî-
nant un bouleversement des territorialités et des 
temporalités qui commençaient à inquiéter les 
pouvoirs publics. Parallèlement, nous avons eu 
accès à de nouvelles technologies, comme les sys-
tèmes  GPS, qui ont permis de capter plus facile-
ment des informations spatio-temporelles. Cette 
demande sociale et l’accès à des données ont per-
mis de lancer des programmes de recherche en 
France et en Europe. 

Qu’avez-vous observé, à travers cette analyse 
chronotopique ?
Depuis 50 ans, la ville s’est étalée et a entraîné un 
éclatement des activités dans l’espace et dans le 
temps. Nous ne faisons plus les mêmes activités au 
même moment, dans un même lieu. Il suffit de 
regarder nos agendas : les temps creux sont grigno-
tés. Nous sommes sollicités en permanence par 
l’information, à travers la publicité notamment. 
Certaines villes et quartiers ne dorment jamais. 
Pourtant, les chronobiologistes nous alertent : sans 
rythme, il n’y a pas de vie.  Cette «  ville polychro-
nique » – à plusieurs temps – a créé des désynchro-
nisations et une saturation. Face à cet éclatement : 
quand est-on ensemble  ? Quand fait-on famille  ? 
Quand réunissons-nous les salariés d’une entre-
prise ? À force de passer leurs journées à essayer de 

garder le lien entre le bout de la ville où ils dorment 
et le lieu où ils travaillent, celui où ils s’amusent et 
celui où ils s’approvisionnent, les gens explosent. 

Quelles sont les conséquences 
de ces désynchronisations 
et de cette saturation ?
Elles ont de nombreux impacts négatifs. À l’échelle 
individuelle, elles entraînent fatigue, burn-out et 
dépressions. Au niveau de la société, elles pro-
voquent des conflits d’usages du territoire, par 
exemple entre ceux qui souhaitent dormir la nuit 
et ceux qui veulent rester actifs. D’un point de vue 
environnemental, l’étalement urbain artificialise 
les milieux, consomme des ressources, et une ville 
«  qui ne dort jamais  » ne laisse pas non plus les 
autres êtres vivants se ressourcer.  Cet étalement 
creuse aussi les inégalités. Les individus qui ont de 
l’argent peuvent se payer des services de temps, 
pour faire les courses, gérer les enfants, se dépla-
cer. Quand vous n’avez pas les moyens, la variable 
d’ajustement, c’est vous : vous passez d’un endroit 
à  l’autre pour tout concilier, et à un moment… 
ça craque.

Vous défendez justement l’idée d’un 
« droit au temps ». Comment les acteurs 
des territoires (collectivités, urbanistes, 
architectes…) peuvent-ils y contribuer ? 
Il s’agit d’imaginer un urbanisme augmenté, avec 
une dimension sensible, en y intégrant le temps. La 
seule approche spatiale fonctionnait lorsque tout 
le monde sortait du bureau en même temps. 
Aujourd’hui, les gens ont des horaires atypiques, il 
faut pouvoir répondre à leur demande. À une autre 
échelle, si on veut limiter l’étalement urbain, il faut 
mettre des critères de temps d’accès aux services 
quand on crée un lotissement, sinon la ville s’étale 
et la voiture triomphe. Le droit au temps est un 
droit à la qualité du temps.
Le chrono-urbanisme permet de répondre à ces 
nouveaux enjeux en travaillant à la fois sur l’espace 
et le temps. Nous avons souvent aménagé l’espace 
pour gagner du temps. Et si nous aménagions le 
temps pour gagner de l’espace ? Par exemple, le 
problème de la saturation à l’entrée des villes est 
encore souvent adressé par la construction d’une 
nouvelle voie autoroutière. Mais il serait aussi pos-
sible de décaler les horaires de travail pour limiter 
les embouteillages.
Autre exemple : en Europe, environ 16 % de la popu-
lation salariée travaille aujourd’hui la nuit. Le droit 
au temps, c’est aussi un droit à la ville, et récipro-
quement. Alors, est-ce normal que les citoyens de 

la nuit n’aient pas de transport  ? Pourquoi une 
population aurait-elle un maire la journée, mais 
pas la nuit ? Et pourquoi ne pas mettre en place un 
« service de temps » public, comme des crèches la 
nuit  ? Cela permettrait aux parents célibataires 
travaillant la nuit d’avoir un système de garde. Bien 
sûr, il faudrait que cette question soit débattue col-
lectivement, car cela participerait au développe-
ment du travail nocturne avec des conséquences 
négatives sur la santé. Et tout le monde ne veut pas 
de la ville 24 h/24, ni d’une ville endormie à 
20 heures.
Pour répondre à ces différents enjeux, il existe 
aujourd’hui des conseils municipaux de la nuit, 
une cinquantaine d’adjoints ou de maires de nuit 
dans le monde, qui s’intéressent aux questions 
sociales, économiques et environnementales. C’est 
un vrai progrès : j’avais proposé cela dans un article 
il y a 30 ans et, à l’époque, cela faisait rire ! 

Vous défendez l’idée d’une « ville 
malléable »… De quoi s’agit-il ? En quoi 
ce concept peut-il transformer notre manière 
de construire aujourd’hui ?
Les urbanistes et les architectes pensent en géné-
ral la ville comme quelque chose d’éternel, de défi-
nitif. Je préfère l’idée d’une ville, d’un quartier ou 
d’un bâtiment qui s’adapte aux besoins tout au long 
de la vie. C’est pourquoi j’ai développé le concept de 
« ville malléable ». 
Un basculement s’est opéré dans ce sens depuis la 
pandémie de Covid-19. On voit se développer ce que 
l’on appelle désormais un « urbanisme tactique ». 
Plutôt que de travailler sur de grosses  infrastruc-
tures, de grands bâtiments, les urbanistes et les 
villes travaillent de plus en plus sur des infrastruc-
tures souples qui permettent d’aller plus vite  : 
l’aménagement d’une place avec des palettes ou des 
bornes en plastique, des guinguettes installées seu-
lement quelques mois, des terrasses dont les tailles 
s’adaptent au fil des saisons…
Les municipalités ont également mis en place des 
politiques saisonnières, un «  urbanisme événe-
mentiel ». En été, les plages se sont déployées par-
tout, que ce soit dans la capitale avec Paris Plages1, 
mais aussi dans les villages. Ces initiatives auraient 
fait sourire il y a 20 ans. Ces aménagements tempo-
raires s’adaptent aux besoins, mais permettent 
aussi de tester des dispositifs. Par exemple, les 
berges de la Seine ont commencé à être aménagées 
sans voiture avec Paris Plages. L’initiative a été un 
succès, elle a été étendue, puis on est passé à une 
politique d’interdiction de la circulation des voi-
tures en 2018.
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Dans l’idée d’une ville malléable, je pense aussi à un 
«  urbanisme transitoire  ». Plutôt que de laisser un 
bâtiment à l’abandon, laissons des acteurs prendre 
possession de friches de manière temporaire, comme 
le projet Les Grands Voisins. L’ancien hôpital Saint-
Vincent-de-Paul dans le 14e arrondissement de Paris 
l’illustre bien. Il a permis, pendant quelques années, 
d’accueillir des demandeurs d’asile, de proposer des 
formations, des activités culturelles… 

Vous parlez aussi de « villes polyvalentes ». 
De quoi s’agit-il ?
La charte d’Athènes de 1943, qui régit l’urbanisme 
aujourd’hui, confère à chaque espace une fonction 
et contribue à l’étalement. Mais si, plutôt que d’im-
planter chaque fonction nouvelle en périphérie, 
celle-ci était développée sur place  ? La demande 
pour la relocalisation des activités dans la proxi-
mité est là. Le succès du concept de la «  ville du 
quart d’heure2 », porté par Carlos Moreno, en 
témoigne. Et il y a deux façons de le faire. On peut 
permettre à différentes activités de se succéder au 
fil de la journée dans un même espace. Par exemple, 

en hébergeant des personnes sans domicile dans 
les bâtiments publics la nuit. La ville peut aussi être 
pensée comme une salle polyvalente, où cohabite-
raient une pluralité d’activités.  C’est le cas des 
tiers-lieux désormais plébiscités par les pouvoirs 
publics : on peut s’y rendre pour boire un verre, tra-
vailler, voir des concerts… 
La polyvalence contribue à éviter cet étalement de 
la ville. C’est un gain de temps et d’argent, mais cela 
permet aussi d’économiser de l’énergie, de réduire 
la pollution, et de faciliter les interactions et la 
mixité. Ça tombe bien, car ce qui marche en ville, 
ce sont les endroits mélangés, hybrides, avec des 
gens de différentes origines. Regardons autour de 
nous  : les jeunes ne veulent pas aller dans les 
endroits où il n’y a que des vieux, et les vieux 
craignent d’aller dans des zones où il n’y a que des 
jeunes. La question de la mixité n’est pas qu’une 
question spatiale, c’est aussi une question tempo-
relle. Il faudrait mettre en place un critère de 
«  haute qualité temporelle  » auquel devraient se 
conformer les architectes et les urbanistes dans 
leurs projets de réhabilitation ou de construction.

Pour prendre en compte cette question 
du temps en ville, vous avez justement 
créé et expérimenté un « bureau du temps » 
à Belfort…
Nous avons lancé cette expérimentation au début 
des années 2000, en nous inspirant des initiatives 
menées en Italie dans les années  1980, où des 
« bureaux du temps » ont été mis en place dans cer-
taines villes. L’objectif était de mieux gérer les 
horaires et l’offre de services avec l’arrivée des 
femmes sur le marché du travail. 
À Belfort, la structure était associative. Plutôt que 
de réfléchir simplement à l’aménagement de l’es-
pace, nous avons décidé de réfléchir au territoire, à 
travers une approche chronotopique. Jusqu’alors, 
nous avions toujours aménagé l’espace pour gagner 
du temps. L’idée était d’inverser la réflexion : com-
ment peut-on travailler sur le temps pour, par 
exemple, limiter la consommation d’espace ? Pour 
construire notre réflexion, nous avons collaboré 
avec les pouvoirs publics, les services de l’État, avec 
les industriels du territoire comme PSA, Alstom ou 
General Electric, mais aussi avec la population, les 
syndicats, des associations environnementales et 
d’égalité femmes-hommes…
L’observation était au cœur de la démarche : quel est 
le parcours d’un écolier  ? Que signifie «  un site 
industriel de 15  000  salariés  »  ? À quelle heure les 
personnes arrivent-elles sur le site ? À quelle heure 
en sortent-elles et comment viennent-elles au tra-
vail  ? Pourquoi les supporters arrivent-ils au stade 
de foot en voiture  ? Grâce aux données récoltées, 
nous avons pu représenter cette complexité, et nous 
avons mis en place des tables de négociation entre 
les acteurs concernés. En parallèle, nous avons 
mené des actions de sensibilisation et des expéri-
mentations, avec l’organisation d’événements de 
jour comme de nuit, et la mise en place de bus noc-
turnes pour les étudiants ou de transports pour le 
stade de foot et les sites industriels.

Aujourd’hui, comment les villes 
et les collectivités prennent-elles en compte 
la question du temps dans l’aménagement 
de l’espace ? 
Certaines collectivités mènent des politiques tem-
porelles. Elles réalisent par exemple des diagnostics 
de la nuit, sur les questions de la lumière, de la sécu-
rité, des transports ou du droit à la ville la nuit pour 
les femmes. De plus en plus de villes et de villages 
développent aussi un «  urbanisme événementiel  » 
pour créer un temps commun, se retrouver. Cela va 
du vide-grenier jusqu’à la Nuit blanche3.  Aussi, de 
nombreuses villes inscrivent désormais leurs poli-

tiques dans une logique de proximité. C’est le cas 
de  Paris qui ouvre certaines écoles le soir pour les 
associations. 
Néanmoins, la question du temps n’est, selon moi, 
pas encore assez prise en compte. Par exemple, pen-
dant la pandémie de Covid, pour faire face à la satu-
ration des transports, les villes auraient pu étendre 
les horaires de circulation. L’autoroute Toulouse-
Castres est aussi une illustration : a-t-on besoin de 
détruire et de construire autant, pour gagner 
quelques minutes sur un trajet ? C’est une question 
d’équilibre et de rythme. J’aime beaucoup cette 
phrase, d’Edgard Pisani : « Le court terme hurlant ne 
doit pas occulter le long terme silencieux. »
Une chose est sûre  : la prise en compte du temps 
dans l’aménagement, l’urbanisme et le design 
urbain n’est pas une option. C’est une obligation 
face aux mutations qui affectent nos organisations, 
nos territoires et nos modes de vie. En termes de 
développement durable et d’exploration d’un 
monde post-carbone, chacun s’active sur les leviers 
de l’énergie et de l’espace, mais en oubliant la clé 
des temps. Choisir cette clé, c’est aussi dépasser 
une métaphysique du stable et du fixe. Le géo-
graphe n’est plus le savant du Petit Prince d’Antoine 
de Saint-Exupéry qui disait des choses éternelles. 
Après l’urbanisme de la programmation et du pro-
jet, place à l’urbanisme des rythmes et de l’imper-
manence, pour inscrire nos sociétés dans le vivant 
et le réversible. •

1. Opération estivale menée par la Mairie de Paris 
depuis 2002, entre mi-juillet et début septembre. 
Les berges de Seine, la place de l’Hôtel-de-Ville et divers 
sites annexes, comme le bassin de la Villette, accueillent 
des activités culturelles, ludiques et sportives (plages 
de sable, espaces de baignade, pistes de danse, etc.).

2. La ville du quart d’heure vise à rendre les services essentiels 
accessibles aux habitants en 15 minutes à pied ou à vélo.

3. Manifestation culturelle nocturne se tenant chaque année, 
début juin. Les communes participantes proposent 
généralement un accès gratuit à leurs musées, galeries 
ou autres espaces culturels, ainsi que des installations 
artistiques éphémères, des performances, des visites 
d’ateliers, etc.

« Il faudrait mettre en place 
un critère de "haute qualité 

temporelle" auquel devraient 
se conformer les architectes 

et les urbanistes dans 
leurs projets de réhabilitation 

ou de construction. »
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Accélération Vitesse  
généralisée«  Plus on économise le temps, plus 

on a la sensation d’en manquer. » 
Voici le paradoxe que soulève 
depuis la fin des années  2000 le 
philosophe et sociologue allemand 
Hartmut Rosa, grand penseur de 
l’accélération perpétuelle qui cara­
ctérise les sociétés occidentales1. 
Le problème n’est pas la vitesse en 
elle-même, mais plutôt le fait que 
la  volonté d’aller toujours plus 
vite  transforme notre expérience 
du monde. L’accélération, jamais 
assouvie, prend en effet les traits 
d’une agitation chronique profon­
dément frustrante. D’abord, parce 
que les progrès technologiques cen­
sés nous faire gagner du temps 
semblent en réalité créer de nou­
veaux besoins et exigences, nous 
maintenant dans une course per­
manente contre la montre. Ensuite, 
parce que certaines accélérations 
engendrent des désynchronisa­
tions – le rythme rapide de l’inno­
vation technologique ou des mar­
chés financiers contrastant par 
exemple avec la lenteur relative des 
processus démocratiques, judi­
ciaires ou écologiques, ce qui peut 
créer des tensions systémiques et 
fragiliser nos sociétés. Enfin, parce 
que l’accélération nous aliène et 
nous prive de liens indispensables 
à une vie épanouissante. Face à 
cette obsession, de nombreux mou­
vements invitent à ralentir (slow 
food, slow cities, slow science – lire 
page 100), à réintroduire des temps 
différenciés dans nos vies et nos 
institutions, et à questionner, voire 
à renoncer à l’accélération. Dans 
ses écrits plus récents, Rosa invite à 
explorer des pistes de « résonance » 
avec le monde, concept par lequel il 
désigne les activités et moments 
dans lesquels nous établissons des 
relations significatives et transfor­

Qu’est-ce qui nous fait aller le plus 
vite, la voiture ou le vélo  ? La voi­
ture, bien sûr, si l’on conçoit la 
vitesse selon l’équation  : distance 
parcourue divisée par le temps de 
trajet. Mais comptez le nombre 
d’heures de travail qu’il faut pour 
l’acquérir et pour payer son carbu­
rant ou son assurance, et vous ver­
rez qu’au final «  la voiture nous 
ralentit  », lançait en  1973 le philo­
sophe et critique des sociétés 
industrielles Ivan Illich dans Éner­
gie et Équité (Seuil). Voilà comment 
est né le concept de « vitesse géné­
ralisée », qui cherche à bouleverser 
notre vision –  et notre adoration  – 
de la vitesse en considérant non 
seulement le temps passé dans le 
déplacement lui-même, mais égale­
ment le temps nécessaire pour 
financer ce déplacement. Ce rai­
sonnement, tout à fait contre-
intuitif, voire provocateur à l’épo­
que de la voiture reine, est mis en 
équation par l’ingénieur et philo­
sophe des sciences Jean-Pierre 
Dupuy. En 1975, celui-ci a calculé  
que la « vitesse généralisée » de l’au­
tomobile était de 4 à 14 km/h – infé­
rieure donc à celle de la bicyclette – 
et décrivait la voiture comme un 
« monstre chronophage ». Si le para­
doxe soulevé est saisissant –  on 
« dépense » plus de temps en cher­
chant à aller plus vite –, le concept a 
bien sûr été critiqué. Lorsque votre 
lieu de travail est inaccessible à 
vélo, par exemple, la « vitesse géné­
ralisée » vous fait une belle jambe et 
reste un calcul de coin de table bien 
peu opérant dans votre quotidien. 
Mais l’idée a permis de poser une 
question essentielle : est-il toujours 

matrices avec notre environne­
ment. Ces travaux nous invitent 
ainsi à considérer l’accélération 
dans tous les aspects du quotidien, 
au-delà des effets de l’augmenta­
tion de la vitesse des transports sur 
nos modes de vie. Une situation 
résumée par le chrono-urbaniste 
Emmanuel Munch par une simple 
équation : cette accélération est 
« l’intensification du volume ou de la 
quantité (Q) d’activités réalisées au 
cours d’une certaine durée (T). 
L’accélération sociale, c’est une 
dynamique historique où le rapport 
Q/T ne cesse de s’accroître3.  » Cet 
état de fait et les solutions 
envisagées font l’objet d’études par 
des spécialistes en sciences 
sociales, comme la géographe 
Mathilde  Plard, chercheuse au 
CNRS, qui travaille sur la résonance 
permise par les activités en nature 
(EcoTrail de Paris Île-de-France, 
course à pied, etc.). Autant de 
recherches qui invitent à repenser 
notre rapport au temps. •

utile d’aller plus vite ou de gagner 
du temps  ?  L’économiste Frédéric 
Héran a repris les calculs de Dupuy 
et Illich en 2010, et a démontré qu’à 
la faveur notamment de l’augmen­
tation des salaires horaires, la 
vitesse généralisée de l’automobile 
est désormais supérieure à celle du 
vélo. De quoi reléguer au second 
plan les raisonnements d’Illich  ? 
Non, mais ils méritent d’être préci­
sés. Héran propose donc un nou­
veau concept, celui de «  vitesse 
optimale  », qui vise à intégrer les 
externalités négatives de la voiture 
(bruit, pollution, bouchons, acci­
dents) qui sont bien sûr probléma­
tiques en soi mais qui, en plus, aug­
mentent quand on roule vite et/ou 
en milieu dense. L’avenir serait 
alors du côté d’une certaine 
sobriété ou d'une diminution des 
déplacements subis au profit de 
déplacements choisis et limités. 
Un nouveau rapport à la mobilité et 
à la vitesse que le sociologue Julien 
Damon introduit avec le concept de 
« démobilité ». Les études menées 
autour de notre rapport à la mobi­
lité et à la vitesse – comme celle de 
l'ingénieur Laurent Castaignède 
portant sur la notion «  d’hyper­
mobilité »1 – invitent à repenser nos 
modes de vie et l’aménagement du 
territoire qui doit servir cette nou­
velle relation aux déplacements et à 
la proximité. •

1. Hartmut Rosa, Accélération. 
Une critique sociale du temps, 
La Découverte, 2010.

2. Depuis 2008, ce trail se déroule 
le temps d’un week-end 
en Île-de-France, sur plusieurs 
communes de l’Ouest parisien.

3. Emmanuel Munch, « Accélération. 
Rythmes et modes de vie », Laboratoire 
Ville Mobilité Transport, 2024,  
vmt.fr/les-mots-du-lvmt/acceleration.

1. Laurent Castaignède, La bougeotte, 
nouveau mal du siècle ? 
Transports et liberté, 
Éditions Ecosociété, 2021.

Cycle 
de vie
De la graine à l’arbre, de l’œuf à la 
poule, du berceau à la tombe… en 
biologie, le cycle de vie d’un orga­
nisme comprend la naissance, la 
croissance, la reproduction et la 
mort. Ce concept a pris une dimen­
sion nouvelle en étant adapté aux 
produits manufacturés. Dans cette 
acception, il englobe l’extraction 
des matières premières, la fabrica­
tion, l’utilisation et la fin de vie (éli­
mination, recyclage ou réutilisa­
tion) d’un bien. Ce concept vise à 
mettre en lumière le caractère 
cyclique plutôt que linéaire de 
nombreux processus de produc­
tion et est devenu central pour 
penser la durabilité des produc­
tions. C’est notamment le cas grâce 
à la méthodologie d’analyse du 
cycle de vie  (ACV), née dans les 
années  1970, qui tente d’évaluer 
l’impact environnemental com­
plet d’un produit, au-delà de sa 
simple phase de fabrication. Ainsi, 
l’étude du cycle de vie d’un jean 
montre qu’il «  consomme  » des 
milliers de litres d’eau tout au long 
de son existence, pour ses lavages 
répétés mais aussi pour la culture 
du coton et pour sa fabrication. 
Cette approche permet de ques­
tionner les méthodes de produc­
tion, mais surtout de transformer 
notre perception du temps et de la 
consommation. Là où nous ne 
voyons qu’un instant –  l’utilisa­
tion  – s’étale désormais une tem­
poralité étendue à l’avant et à 
l’après. En rappelant que nos actes 
de consommation ont des consé­
quences bien au-delà de l’instant 
présent, l’ACV nous invite donc à 
faire des choix optimisés en 
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mis au service de villes plus inclu­
sives, adaptatives et durables.   
Dans un premier texte publié dans 
Le Quotidien urbain. Essai sur les 
temps des villes (La Découverte, 
2001), Thierry Paquot propose 
d’appliquer la chronotopie à l’ar­
chitecture, à l’urbanisme et au pay­
sagisme. Réfléchir à la temporalité 
des espaces permet de revenir à 
l’essentiel : les usages doivent être 
pensés dans leur complexité. Ils 
sont évolutifs et différents en fonc­
tion d’une situation, des horaires, 
des jours, des saisons…
L’observation et l’analyse de la vie 
d’un lieu 24 h/24 renseignent alors 
les opérationnels sur la manière 
d’aménager, de ménager les gens 
et le vivant (Paquot, 2021) comme 
de gérer ces espaces et leur occu­
pation sur le temps long. •

termes d’écoconception, bien sûr, 
mais aussi à adopter une éthique 
du temps long, à contre-courant de 
l’accélération généralisée promue 
dans les sociétés occidentales.
L’ACV est aujourd’hui normalisée 
et contrôlée (normes ISO 14040 et 
14044). Elle tend à s’imposer dans 
la réglementation (l’affichage envi­
ronnemental est l’héritier de cette 
approche) et constitue même 
un  des piliers de la dernière 
réglementation environnementale 
(RE2020) dans la construction. 
Son succès demande des efforts de 
mesure et de transparence de la 
part des producteurs, qui doivent 
fournir des données nombreuses 
et fiables.  Ce changement de 
perspective a aussi été incarné par 
le livre à succès du designer 
William  McDonough Cradle to 
Cradle. Créer et recycler à l’infini 
(Alternatives, 2011, coécrit avec 
Michael Braungart), dont le titre 
détournait la formule tradition­
nelle «  du berceau à la tombe  » 
(cradle to grave) pour suggérer des 
productions qui vont « du berceau 
au berceau  » (cradle to cradle). La 
solution  ? Que chaque objet soit 
conçu non seulement pour son uti­
lisation première, mais aussi pour 
son éventuelle réutilisation, recy­
clage ou surcyclage… Cela crée des 
produits conçus à partir de 
matières déjà utilisées une pre­
mière fois et qui, en fin de vie, 
deviennent des ressources pour de 
nouveaux cycles. Par exemple, le 
processus du remanufacturing 
(ou  refabrication), moins connu, 
consiste à réutiliser des matériaux, 
des composants, des pièces déta­
chées ou encore des systèmes en 
les réintégrant dans des produits 
neufs, qui auront un niveau de per­
formance équivalent. Une pratique 
qui réduit les émissions de CO2, la 
consommation de matières pre­
mières, la pollution et les déchets. •

Flèche du temps
C’est un débat qui anime physiciens 
et philosophes du monde entier 
depuis «  un petit siècle et demi  », 
d’après le physicien Étienne Klein. 
Qu’est réellement la flèche du 
temps ? Pour le quidam, la réponse 
est vite trouvée : elle représente le 
sens dans lequel s’écoule le quoti­
dien, sans aucune possibilité de 
retour vers le passé. C’est la chaise 
renversée qui ne se redresse pas 
toute seule, le verre brisé dont les 
morceaux ne se recolleront pas 
naturellement entre eux. En bref, 
la flèche du temps signe l’irréversi­
bilité d’événements vécus. La 
chaise ou le verre « ne retrouveront 
jamais dans le futur les états qu’ils 
ont connus dans le passé  : leur 
demain – l’état qu’ils auront demain – 
ne ressemblera pas à leur hier  – à 
l’état qu’ils avaient hier  », explique 
Étienne Klein. 
Introduite par l’astrophysicien 
britannique Arthur Eddington en 
1928, l’expression intrigue encore 
aujourd’hui beaucoup de cher­
cheurs. En effet, si dans notre réa­
lité le temps semble s’inscrire dans 
un mouvement unidirectionnel, ce 
phénomène d’irréversibilité est 
tout autre lorsqu’il est étudié selon 
les lois de la physique, notamment 
celles qui régissent la mécanique 
quantique. Dans ces mondes 
microscopiques, les équations fon­
damentales fonctionnent aussi 
bien quand le temps avance ou 
recule. Ce qui paraît inimaginable 
dans la vie quotidienne. Selon une 
étude publiée début  20251 menée 
par le chercheur en physique et bio­
logie mathématique Andrea Rocco, 
l’une des raisons à ce paradoxe 
réside dans le fait que «  la percep­
tion du temps comme une flèche irré­
versible pourrait être liée à notre 
manière d’interagir avec notre envi­

ronnement, et non à des lois phy­
siques intrinsèques ».
Pour lui et ses collègues, c’est le 
processus d’interaction avec l’uni­
vers qui impose une direction 
apparente, un devenir. Le physi­
cien Carlo Rovelli, du Centre de 
physique théorique de Marseille, 
pose à peu près le même regard. 
D’après l’auteur de l’ouvrage 
L’Ordre du temps (Flammarion, 
2018), au-delà de l’influence de 
l’univers, «  la direction du temps 
vient du fait que nous regardons les 
grandes choses et que nous ne 
regardons pas les détails  », esti­
mait-il en 2022 auprès de la BBC2. 
Si dans le monde scientifique le 
débat est loin d’être fini, une certi­
tude peut néanmoins être établie à 
l’échelle de nos sociétés  : pour ce 
qui est des conséquences environ­
nementales, il ne sera pas possible 
de revenir en arrière dans de nom­
breux cas, du changement clima­
tique aux «  polluants éternels  » 
comme les PFAS3. •

1. Andrea Rocco et al., « Emergence 
of opposing arrows of time 
in open quantum systems », 
Scientific Reports no 15, janvier 2025.

2. Martha Henriques, « Pourquoi 
le temps avance-t-il et ne recule-t-il 
pas ? », BBC Future, 23 octobre 2022.

3. Substances per- et polyfluoroalkylées 
résistantes utilisées pour 
leurs propriétés anti-adhésives 
et imperméables, notamment 
dans les emballages alimentaires 
et les ustensiles de cuisine. 
On les appelle « polluants éternels » 
en raison de leur très faible 
dégradabilité dans l’environnement 
et de leur tendance à s’accumuler 
dans l’organisme, suscitant de vives 
inquiétudes écologiques et sanitaires.

Chronotopie
L’aménagement urbain est sou­
vent pensé uniquement en termes 
d’espace. Pour plusieurs penseurs 
et penseuses de la ville et de l’urba­
nité, il est nécessaire d’y intégrer 
une réflexion sur le temps afin de 
résoudre certains problèmes a 
priori spatiaux comme l’étalement 
ou la spécialisation fonctionnelle 
souvent excessive. C’est ce que pro­
meut la notion de « chronotopie » 
(lire page 14), qui analyse la 
manière dont les espaces urbains 
sont occupés, perçus et utilisés à 
différents moments du jour, de la 
semaine ou de l’année. La ville 
pensée grâce à la chronotopie 
serait optimisée et polyvalente, 
mais aussi dynamique, durable et 
en posture de favoriser les liens 
sociaux entre ses habitants et 
habitantes. Concrètement, cela se 
traduit par des espaces et lieux 
conçus de façon à accueillir diffé­
rents usages selon les moments de 
la journée, de la semaine ou de l’an­
née. Une école, par exemple, peut 
se transformer en un centre cultu­
rel ou sportif en soirée et le week-
end, un parc peut être adapté en 
cinéma en plein air l’été, une place 
de marché peut accueillir succes­
sivement diverses activités au fil 
de la journée. Aussi, certains lieux 
emblématiques des villes occupés 
de façon intermittente peuvent 
être totalement repensés pendant 
leurs temps morts : des tiers-lieux 
sur des friches urbaines en attente 
de projets urbanistiques, des colo­
cations temporaires dans les 
immeubles ou les locaux inoccu­
pés, des terrasses éphémères rem­
plaçant des places de parking 
l’été… Le léger, le démontable et 
l’éphémère –  vive le mobilier en 
carton ou en palette ! – regagnent 
leurs lettres de noblesse et sont 
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b Locomotion humaine, Étienne-Jules Marey, 1886 © Bibliothèque nationale de France



 TEMPS ET MOBILITÉS

Du chemin de fer à l’avion, les systèmes de mobilité 
motorisés ont profondément transformé notre rapport 
au temps, tant dans notre perception et nos pratiques 
de l’espace que dans nos cadres et rythmes sociaux. 
Notre recherche permanente de vitesse et d’accélération 
s’effectue au prix de tensions écologiques et sociales 
croissantes. Peut-on espérer trouver un nouvel équilibre, 
alors même que nos sociétés semblent dominées 
par la culture de l’express ?
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Notre société mobile a pris l’habitude de rap-
procher l’espace et le temps en se focalisant 
sur la vitesse, c’est-à-dire le rapport de l’un 

par l’autre. Il y a pourtant d’autres façons de faire 
jouer ces deux notions dans l’économie des mobili-
tés. On peut notamment considérer que la notion de 
temps a succédé à celle d’espace comme mesure des 
distances à parcourir pour relier deux lieux. 
Plusieurs dynamiques ont poussé en ce sens, en par-
ticulier la recherche de vitesse fondée sur l’évolution 
de dispositifs techniques multiples à partir du 
XVIIIe  siècle, avant même le chemin de fer. L’essor 
massif des réseaux – qui ont depuis lors porté ces flux 
accélérés et massifiés  – s’est joué au détriment de 
limites écologiques de plus en plus manifestes, et au 
risque de tensions sociales, quand la vitesse produit 
de la dissociation plus que de la « reliance1 », c’est-à-
dire de la capacité à mettre en relation. En plaçant 
l’espace dans l’ombre du temps, nos sociétés indus-
trielles ont ainsi cru pouvoir oublier les limites de la 
condition humaine imposées par celles de la nature, 
au profit d’une « condition mobile2 ».
Ce sont bien ces limites qui reviennent pourtant 
– sous de multiples formes – dans l’horizon social et 
écologique d’aujourd’hui. Trouver un cheminement 
pour en sortir passe nécessairement par une interro-
gation sur les énergies et les systèmes actuellement 
utilisés pour se déplacer. Il est aussi indispensable 
d’interroger les liens entre temps et espace qui ont 
façonné ce monde de la mobilité tous azimuts prati-
quée par certains groupes sociaux, aux dépens 
d’autres humains et non-humains. 
Cette interrogation paraît d’autant plus légitime que 
l’horizon de certaines solutions envisagées demeure 
focalisé sur la vitesse. En témoigne le grand retour du 
terme « express », du Grand Paris Express (GPE) aux 

La parole à Arnaud Passalacqua,  
historien et ingénieur, spécialiste des questions 
d'urbanisme et de transport

La victoire en 
trompe-l’œil du 
temps sur l’espace. 
Et si l’express avait 
un train de retard ?

services express régionaux métropolitains  (SERM), 
eux-mêmes inspirés du réseau express régional 
(RER). Ne s’agit-il pas là du stigmate d’une société qui 
refuse de réviser son rapport à l’accélération et à la 
métropolisation, au sens où ces projets accom-
pagnent une concentration des flux vers et depuis 
des pôles qui les structurent ?

De l’espace au temps : l’accélération 
comme changement de métrique

L’histoire de l’accélération des mobilités depuis les 
débuts de l’industrialisation est maintenant bien 
connue3. Les travaux les plus récents à ce sujet ont 
montré que le processus démarre avant même l’essor 
du chemin de fer, dès le XVIIIe siècle4. Dans certaines 
franges des sociétés occidentales, la question du 
temps s’affirme comme centrale, par exemple pour 
l’envoi de colis ou le déplacement de personnes. Il 
n’est plus une simple durée, mais devient l’objet 
d’une mesure, ce qui ouvre la voie à l’idée de retard, 
qui génère elle-même de multiples dispositifs visant 
la ponctualité. L’amélioration du revêtement des 
routes, les horloges portatives à bord des attelages et 
l’élaboration d’horaires façonnent ce nouvel espace 
de la vitesse.
Le chemin de fer émerge donc dans un contexte qui lui 
est favorable et dont il catalyse les grandes dyna-
miques. Il contribue à ouvrir un temps largement 
perçu jusque-là comme cyclique : celui de la répétition 
des alternances entre jour et nuit, du rythme des sai-
sons et des fêtes religieuses. En offrant rapidement 
des capacités inédites de déplacement aseptisé, désor-
mais possibles l’hiver et la nuit, par temps de neige ou 
de fortes chaleurs, le train rompt cet ancrage du 
voyage dans ses déterminants environnementaux 
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c Autoroute A5 entre Paris et Troyes, longeant 
la ligne à grande vitesse Sud-Est © gasdub
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directs. Il impose de régler les horloges sur celle de la 
gare, c’est-à-dire, en France, l’heure de Paris  (1891) 
puis celle de Greenwich5  (1911), et non plus celle de 
midi au soleil marqué par l’horloge de la mairie.
C’est aussi un autre temps dont le chemin de fer est 
porteur, celui du capitalisme. L’ampleur des investis-
sements qu’il suppose et les organisations inédites 
–  que sont les grandes compagnies  – qui le rendent 
possible ancrent ce macro-système technique dans 
la logique de l’emprunt et de la rentabilité en vue de 
son remboursement. C’est-à-dire dans une flèche du 
temps orienté, celle de la croissance. Sans discuter 
ici des effets économiques du train, constatons seule-
ment que son essor se fonde sur un pari sur l’avenir 
qui justifie d’ailleurs l’adossement6 de ces projets pri-
vés par les pouvoirs publics. Les rythmes propres de 
ce temps sont tout autres que ceux du déplacement : 
ils se comptent en années, voire en décennies, pour 
les infrastructures, et non en minutes ou en heures, 
temps propres des voyages.
Ce n’est donc pas uniquement par l’accélération des 
corps et des biens que le chemin de fer participe à son temps de déplacement, la réorganisation spatiale 

des activités et du logement tenant compte de la nou-
velle offre de transport produit un nouvel équilibre 
dans lequel d’autres individus font des trajets plus 
longs. Cet effet rebond reste largement en dehors du 
spectre des projets de nouvelles offres portées par les 
politiques publiques. Ce constat peut même être rap-
proché du fait que l’accélération des mouvements 
ainsi permise produit un cadre dans lequel chaque 
individu ressent un manque de temps, le rythme du 
corps ayant du mal à suivre le rythme social8. Le numé-
rique a produit le même type d’effets.
Un deuxième exemple des jeux d’illusion dans les-
quels nos sociétés sont prises est fourni par les hori-
zons temporels associés au monde des transports. La 
vitesse étant mesurable, elle ouvre la voie à une vision 
quantitative des performances des systèmes de 
transport dont l’histoire serait jalonnée par autant 
de records battus, réputés être la promesse de nou-
velles accélérations. En ce sens, elle oriente le temps, 
celui des projets et de l’innovation. Or, si l’on observe 
l’histoire des systèmes de transport sur le temps 
long, on s’aperçoit qu’elle est dominée par des phéno-
mènes cycliques plus que par des percées décisives, 
et par des réinventions plus que par des innovations 
de rupture. Les cycles suivent un «  cercle du réen-
chantement9 » qui voit chaque projet inauguré déce-
voir les espoirs qui ont été placés en lui, par exemple 
par la faiblesse du report modal10 constaté, même si 
une induction de trafic11 se produit et que la nouvelle 
offre trouve un public. Combinée au vieillissement 
de l’infrastructure et au fait que les politiques se 
posent comme devant porter des projets, cette 

une transformation radicale du rapport au temps, 
mais aussi par la structuration socio-économique 
qu’il suppose, puisque les rythmes sociaux se sont 
également accélérés au fil de l’essor de la vitesse – 
d’abord ferroviaire puis portée par d’autres modes, 
en particulier avec l’entrée dans la modernité du 
XXe  siècle. L’automobile et, dans une moindre 
mesure, l’avion prennent ici le relais du train comme 
moteurs de ces dynamiques d’accélération spatiales 
et sociales7. Impossible de résumer ici les profondes 
transformations qui se sont jouées dès lors. Retenons 
surtout la facilité grandissante d’accès à une vitesse 
immédiatement disponible pour un grand nombre 
de personnes dans les sociétés occidentales, grâce à 
l’automobile. Mais aussi le phénomène de métropoli-
sation, engagé par le XIXe  siècle ferroviaire et accé-
léré par deux produits de l’industrie automobile  : 
l’automobile populaire, qui a permis un mode de vie 
urbain au plus grand nombre, et le tracteur, qui a 
conduit à une réduction drastique des besoins en 
main-d’œuvre à la campagne. À d’autres échelles, la 
pratique d’un tourisme massifié à longue distance 
est aussi l’un des marqueurs puissants de cette 
société accélérée.
Peu à peu, la mobilité est devenue la variable d’ajuste-
ment de modes de vie intensifiés (multiplication d’ex-
périences, raccourcissements des temps propres à 
chaque expérience...). Là où le train imposait ses 
horaires (lire page 36), l’automobile participe d’une 
fluidité qui paraît extraordinaire mais présente de 
nombreux revers. L’immédiateté n’est ainsi souvent 
qu’une douce illusion face à des cadres qui s’avèrent 
plus statiques que ce que nous voulons bien voir.

Vertige de la vitesse : 
l’illusion de l’accélération

En effet, la démultiplication des signes de vitesse dans 
nos paysages (des panneaux de signalisation routière, 
publicités...) masque une multiplicité de phénomènes 
où dominent la lenteur, la répétition circulaire et des 
rigidités agissantes. Aux côtés de la profusion de dis-
cours et d’images mettant en scène le mouvement, ces 
inerties s’avèrent aussi décisives dans le fonctionne-
ment social. Explorons ici deux exemples de ces méca-
nismes. Le premier est bien connu des milieux acadé-
miques mais l’est beaucoup moins du grand public, 
malgré le fait qu’il ait été identifié dès les années 1970 : 
la constance des budgets-temps. Toute amélioration 
des temps de déplacement se traduit non pas en baisse 
de la durée moyenne passée à se déplacer, mais par 
une augmentation des distances parcourues. Le gain 
de temps se traduit donc en consommation d’espace. 
Si individuellement, on peut vivre une réduction de 

déception suscite un report d’envie vers un nouveau 
projet, dès lors paré de toutes les vertus pour un ave-
nir souvent bien lointain, vu la temporalité longue 
propre au secteur. Le nouveau projet promet de 
résoudre les difficultés du moment, par un rapport 
au temps fluidifié ou accéléré.
Agissant comme un carburant immatériel des mobi-
lités, ces illusions ne seraient pas si problématiques 
si elles n’impliquaient pas un fort coût écologique et 
social12. Elles pourraient n’être qu’une forme collec-
tive de la rêverie individuelle propre au voyage. Mais 
ce coût est redoutable et ne peut plus être aujourd’hui 
accepté. La vitesse est le lieu de la consommation 
énergétique –  l’énergie nécessaire au mouvement 
progresse comme le carré de la vitesse  –, et les sys-
tèmes rapides, comme l’avion et le TGV, ont long-
temps été caractérisés par une clientèle plus aisée et 
plus diplômée, bénéficiant ainsi de l’argent public 
placé dans ces systèmes (réseau ferroviaire) ou de 
leur moindre taxation (compagnies aériennes). 
Penser à une nouvelle condition mobile ne peut donc 
se résumer à la substitution d’une énergie par une 
autre ou d’un mode par un autre, mais doit passer 
a minima par une révision de notre rapport au temps, 
appuyée par une remise à plat de nos imaginaires, 
c’est-à-dire du sens que nous conférons au mouve-
ment, au vu des contraintes physiques, économiques 
et écologiques qu’impose la vitesse.

Équilibre à bas régime 
et nouvelles temporalités

Dans cette optique, l’idée d’un équilibre de bas régime 
entre les sociétés humaines et leur environnement 
s’impose, au sens où il s’agirait d’un métabolisme 
pensé en minimisant les flux nécessaires à partir d’un 
niveau de besoin individuel jugé acceptable. Cet hori-
zon se dessine si l’on prend au sérieux le fait que les 
fuites en avant technologiques s’avèrent des impasses 
propices aux effets rebond, et si l’on souhaite préser-
ver au mieux le lien social et l’équité socio-territoriale, 
en révisant les modes de vie pour les accorder à ce que 
la nature rend possible. Dans le domaine des trans-
ports, cette ligne conduit à redéfinir la place du temps 
telle qu’elle s’est construite selon le récit dressé ici. 
Cette option suppose évidemment d’autres révolu-
tions dans nos systèmes, en particulier la construc-
tion d’un régime de basse technicité, dont le pari peut 
être fait qu’il est cohérent avec ce nouveau régime de 
temporalité, le long d’une forme de désescalade, en 
particulier énergétique.
Sans les hiérarchiser, plusieurs dimensions sont ici à 
considérer. La société mobile à moindre impact doit 
être clairvoyante sur ce que sont ses vitesses. Non pas 
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c Pôle d'échanges multimodal de Versailles-
Chantiers - Le hall, décembre 2016 © SNCF Gares 
& Connexions – AREP / Mathieu Lee Vigneau

c Route, autoroute et TGV à Orange 
© Jean-Louis Zimmermann

c Gare de Paris-Montparnasse, horloge monumentale dans 
l'espace d'attente du hall Pasteur, août 2014 © SNCF Gares 
& Connexions – AREP / Mathieu Lee Vigneau
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celles qu’elle croit pratiquer ou qu’elle inscrit sur ses 
panneaux routiers, mais bien celle que ses systèmes 
pratiquent concrètement. Rendre plus lucide la 
société sur les différentes vitesses qui entrent en jeu 
pour traiter des déplacements est ainsi une étape 
indispensable : vitesse maximale, vitesse moyenne et 
vitesse généralisée (lire page 23) sont autant de 
concepts à mobiliser pour relativiser ce primat que 
nous avons conféré à la vitesse et rendre possible une 
discussion publique à son sujet, aujourd’hui si difficile.
Il convient aussi de réfléchir à la résonance entre les 
ressources énergétiques qui alimentent ce système 
de bas régime et le fonctionnement des mobilités. Si 
elles ne sont fondées que sur le renouvelable, comme 
cela pouvait être le cas dans la période pré-indus-
trielle, le rythme des mobilités devra s’accorder à 
celui de ces ressources et aux capacités de stockage. 
Elles sont nécessairement réduites si l’on souhaite 
limiter l’impact environnemental de ces réservoirs 
énergétiques, sans parler de batteries, qui seraient 
peu souhaitables dans un tel univers. Comment pen-
ser une exploitation ferroviaire dont l’un des déter-
minants serait la disponibilité énergétique  ? Que 
signifie accorder le rythme d’un réseau de transport 
avec celui des énergies renouvelables ? Leur foison-
nement13 est un atout avéré, mais il est probable que 
la puissance disponible se révèle par moments trop 
faible pour assurer la circulation de l’ensemble des 
trains inscrits au plan de transport dans les condi-
tions de vitesse prévues. Il devrait donc intégrer cette 
dimension de variabilité, ce qui ne signifie pas qu’elle 
ne soit pas prévisible. Les pratiques devraient s’y 
adapter elles aussi par conséquent.
Sur une autre échelle, ce nouveau rapport au temps 
suppose-t-il le retour de périodes de retrait au-delà 
de celles déjà existantes pour la maintenance et l’en-
tretien, de suspensions d’activités mobiles du fait de 
conditions particulières, notamment la nuit ou l’hi-
ver  ? De même que l’éclairage nocturne est devenu 
un sujet pour la biodiversité, les réseaux ne doivent-
ils pas également suspendre leur exploitation la 
nuit  ? Ou l’hiver, lorsque leur ouverture ne peut se 
faire qu’à des coûts élevés ? Les effets des conditions 
environnementales se font déjà très fortement sentir 
sur les réseaux de transport du fait du changement 
climatique. N’est-il pas temps d’assumer un nouveau 
rapport à l’environnement, plus modeste, qui suppo-
serait de ne pas toujours exploiter les réseaux ?
Autant de questions qui remettent la politique au 
cœur de la question des mobilités, puisqu’elles sup-
posent que des priorités soient définies, dans un 
cadre où tout n’est pas possible, ce qui est déjà le cas 
mais n’est pas explicitement assumé. Cela suppose 
également une évolution de ce qu’est le rôle des poli-

Le temps de l’express est-il dépassé ?

Un tel horizon paraît assez éloigné des lignes que 
peuvent suivre nombre de projets de transport 
actuels. Sans parler de ceux qui laissent croire qu’une 
simple substitution énergétique suffirait à maintenir 
en place des systèmes dont les travers dépassent lar-
gement la question climatique, on peut interroger 
ceux qui aujourd’hui sont positionnés comme des 
alternatives à l’automobile en partant de la notion 
d’express. Pour ce faire, rappelons que ce terme vient 
du monde ferroviaire. Le Littré parle d’un « terme de 
chemin de fer  » qui qualifie un «  train qui marche 
beaucoup plus vite que le train ordinaire, et qui ne s’ar-
rête qu’à un petit nombre de stations ». Depuis lors, il a 
essaimé dans le monde postal (le colis express), rou-
tier (la voie express), mais aussi dans la vie quoti-
dienne (un dîner express). Dans l’univers ferroviaire, 
son usage est passé du train le plus prestigieux, 
l’Orient-Express, aux trains du quotidien, RER et 
TER, cachés derrière ces acronymes. Il est frappant 
de voir son grand retour actuel, sous la forme du 
GPE, des SERM et même des cars qui ne peuvent être 
qu’express s’ils veulent capter un peu de modernité. 
Sans oublier les réseaux express vélo, qui bénéficient 
de l’acronyme le plus réussi  (REV). En se position-
nant encore sur la vitesse, et ce de façon toujours 
plus explicite, ces projets sont-ils à même d’atteindre 
les objectifs que l’on peut attendre de leur déploie-
ment en termes de réduction de l’impact environne-
mental des mobilités  ? Ne traduisent-ils pas le fait 
que le travail sur le rapport au temps de nos sociétés 
est loin d’être engagé, alors qu’il peut paraître une 
étape initiale dans la refonte des rythmes sociaux, 
des formes urbaines et donc de nos mobilités ?
Une autre voie est-elle possible ? Travailler sur le rap-
port au temps renvoie aux fondements de notre éco-
nomie, celle de la croissance. Mais aussi aux rapports 
sociaux, aux outils qui portent notre rapport aux 
autres et à notre milieu. On le voit, réfléchir à d’autres 
formes de mobilité présuppose donc d’abord de se 
décentrer des systèmes de transport pour aborder 
des questions fondamentales qui dépassent de loin le 
cadre de notre propos. •

1. Georges Amar, Homo mobilis. Le nouvel âge de la mobilité, 
FYP Éditions, 2010.

2. Anne Jarrigeon, Nathalie Roseau, Condition mobile. 
Ressorts de l’imaginaire, Infolio, 2024.

3. Christophe Studeny, L’Invention de la vitesse.  
France, XVIIIe-XXe siècle, Gallimard, 1995 ; Jean Ollivro, 
L’Homme à toutes vitesses. De la lenteur homogène  
à la rapidité différenciée, Presses universitaires  
de Rennes, 2000.

tiques. Si leur rôle est de projeter nos sociétés vers 
l’avenir, comment tenir compte du fait que, dans le 
domaine des transports, ce futur ne correspond que 
rarement à un présent qui sera vécu un jour  ? 
Comment penser nos politiques comme devant trai-
ter du présent et non du futur, des techniques en 
usage14 et pas de celles fantasmées ?
Nécessairement ralentie, une telle société vivrait sur 
son temps propre, autre que le nôtre. Elle connaîtrait 
le retour de l’espace comme métrique principale de 
ses activités, c’est-à-dire ce qui pèse par les distances, 
les dénivelés, l’état des voies, etc. Nombre des consti-
tuants de la société contemporaine seraient à revoir, 
au premier rang desquels la métropolisation. Cette 
société ne serait pourtant pas une société atomisée 
sans relations entre ses membres. Mais ces relations 
se déploieraient sur un autre temps, d’autant plus 
aisément qu’il ne s’agit pas d’un retour passéiste, qui 
négligerait ce que la société contemporaine présente 
de pertinent. Ainsi la capacité qu’offre le numérique 
de communiquer à distance pourrait être utilement 
conservée, tout en l’inscrivant dans une forme de sta-
bilité qui ne soit pas celle de la croissance infinie des 
capacités et des flux qui la caractérise aujourd’hui, 
c’est-à-dire avec des formes de rationnement. Ce 
régime suppose enfin de travailler avec des tempora-
lités longues, en particulier celles de la maintenance, 
celles de l’immobilité de l’infrastructure et de son 
inscription dans les rythmes propres des espèces 
animales ou végétales qui l’environnent.

4. Catherine Herr-Laporte, « Être à l’heure : une histoire 
de la coordination temporelle dans les transports terrestres 
au cours d’un long XVIIIe siècle », thèse de doctorat d’histoire, 
université Paris-Cité et université de Neuchâtel, 2022.

5. Le méridien de Greenwich est alors retenu comme référence 
universelle de longitude, donc du temps.

6. Le système des concessions accordé aux compagnies 
ferroviaires leur a permis de déployer des réseaux 
en n’assumant qu’une partie de leurs coûts, en contrepartie 
d’un contrôle étatique sur les caractéristiques de l’offre 
de transport.

7. Hartmut Rosa, Accélération. Une critique sociale du temps, 
La Découverte, 2010.

8. Idem.
9. Arnaud Passalacqua, « Temps court et temps long 

en histoire des mobilités. De la flèche du progrès au cercle 
du réenchantement », Artefact, no 21, 2024.

10. Le report modal décrit le changement de mode 
de déplacement pour effectuer un même trajet. Il vise 
le plus souvent le report depuis l’automobile vers des modes 
alternatifs, pour des raisons écologiques.

11. L’induction de trafic décrit le fait qu’une nouvelle offre 
de transport ne produit pas uniquement un report de trajets 
antérieurement réalisés différemment, mais génère aussi 
de nouveaux déplacements.

12. Louis Baldasseroni, Étienne Faugier, Claire Pelgrims (dir.), 
Histoire des transports et des mobilités en France, 
XIXe-XXIe siècle, Armand Colin, 2022, chapitres 4 et 5.

13. Capacité à mutualiser les sources pour compenser 
la variabilité de chacune.

14. David Edgerton, The Shock of the Old: Technology and Global 
History Since 1900, Profils Books, 2006.

c Ancienne gare de Fenain, voie verte  
de la plaine de la Scarpe © Havang(nl)
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Qu’est-ce que l’horloge de la fin du monde ? 
L’horloge de la fin du monde a été créée en 1947, au 
début de la guerre froide. Elle est régulièrement 
« remise à l’heure » par les directeurs du Bulletin des 
scientifiques atomistes, depuis l’université de 
Chicago. Ses initiateurs étaient des membres du pro-
jet Manhattan1. Au départ, ces scientifiques voulaient 
surtout attirer l’attention sur la prolifération des 
armes nucléaires et mettre en garde population et 
dirigeants contre le risque d’une guerre atomique et 
ses conséquences. Avec le temps les ont rejoints 
d’autres scientifiques, puis des Prix Nobel de la paix, 
comme Andreï Dmitrievitch Sakharov2. Aujourd’hui, 
plus de 18 Prix Nobel (paix et sciences) participent 
aux travaux. Si leur combat premier était le nucléaire, 
au fil des années, et surtout depuis la fin de la guerre 
froide, il s’est élargi à d’autres sujets, et notamment à 
la lutte contre le changement climatique et à la sensi-
bilisation aux questions environnementales.

Je parle de combat, car il faut bien comprendre qu’il 
ne s’agit pas d’une publication de nature scientifique, 
mais bien d’un outil de sensibilisation à destination 
du grand public comme des décideurs. D’où l’utilisa-
tion de ce symbole à la fois simple et fort de l’heure. 
L’horloge indique la proximité du danger : minuit est 
l’heure de la fin du monde. Plus on s’en rapproche, 
plus le danger est grand.
On peut trouver un indice du succès de cette entre-
prise à travers les multiples allusions issues de la 
culture populaire : cette horloge est par exemple au 
cœur de la chanson 2 Minutes to Midnight d’Iron 
Maiden, qui dénonce les dangers de la course aux 
armements nucléaires. On la retrouve dans le titre 
Minutes to Midnight de Midnight Oil, l’album Minutes 
to Midnight de Linkin Park, Doomsday Clock des 
Smashing Pumpkins, ou dans 4 Minutes, chanté par 
Madonna et Justin Timberlake. Aujourd’hui, chaque 
remise à l’heure de l’horloge suscite une grande 

« Minuit est l’heure de la fin du monde.  
Plus on s’en rapproche, plus le danger 
est grand »

Trois questions à
couverture médiatique, symbole également de son 
succès. Elle est aussi évoquée dans de nombreux 
films ou séries grand public (NCIS, Doctor Who, 
Esprits criminels…).

Plus que 89 secondes avant la fin du monde... 
Le nouveau réglage de l’horloge de l’apocalypse 
pour 2025 a été dévoilé le 28 janvier dernier. 
L’horloge a-t-elle avancé, et qu’est-ce que cela 
signifie pour un individu au quotidien ? 
L’heure de l’horloge est désormais extrêmement pré-
cise. Beaucoup plus que dans les premières décen-
nies de son existence. Les premières remises à 
l’heure étaient plus «  aléatoires  », dans le sens où 
celles-ci n’étaient pas annuelles, mais liées à des évé-
nements spécifiques. Et les réglages étaient en 
minutes, et non en secondes. Ainsi, créée en 1947 et 
initialement réglée à 23 h 53, elle est remise à l’heure 
une première fois en 1949, à 23 h 57, après que l’URSS 
est devenue une puissance nucléaire à son tour. Elle 
n’est ensuite remise à l’heure qu’en  1953, quand les 
États-Unis et l’URSS se dotent de la bombe H, 
thermonucléaire. Pendant la guerre froide, les 
remises à l’heure suivent les étapes de la proliféra-
tion nucléaire  : l’horloge recule de 5  min en  1968 
quand la France et la Chine entrent dans le club des 
puissances dotées d’armes atomiques.
La fin de la guerre froide a marqué un espoir  : 
jamais  la fin du monde n’avait semblé si lointaine – 
il était 23 h 43. Mais depuis les années 2000, le temps 
s’est accéléré. Depuis 2015, les remises à l’heure sont 
devenues annuelles, et depuis 2017, les évolutions se 
font en secondes et plus seulement en minutes. 
C’est à la fois le signe d’un monde considéré comme 
plus instable et plus menaçant, mais aussi un effet de 
l’écho médiatique et politique de l’objet. Les gens s’y 
intéressent davantage, il faut donc être plus précis. 
Ainsi, en 2024, il était 23 h 58 min et 30 s, en 2025, 
il est 23 h 58 min et 31 s.
Mais il faut bien lire l’horloge comme ce qu’elle est : 
une mise en garde. Elle révèle un état d’esprit, 
une  angoisse, mais sa finalité reste de susciter une 
réaction salutaire des opinions publiques et des 
décideurs. Elle n’annonce évidemment pas la fin 
du monde.

Le changement climatique, après une nouvelle 
année record de températures élevées, 
est-il déterminant ? D’après vous, quel grand 
phénomène va le plus faire bouger l’horloge 
dans les années à venir ?
Au départ, seuls les éléments liés au nucléaire étaient 
pris en compte. La prolifération conduisait à une 
avancée de l’heure, et les accords de désarmement la 

faisaient reculer. Le nucléaire reste au cœur de ce 
projet  : ainsi, en  2023, quand l’heure a été avancée, 
les rédacteurs du Bulletin ont justifié leur décision 
par les risques que la guerre en Ukraine faisait courir 
sur les réacteurs de Tchernobyl et de Zaporijia.
Mais auparavant, d’autres facteurs avaient déjà été 
pris en compte. Dès  2001, après le 11-Septembre, la 
menace terroriste est évoquée. D’abord par crainte 
que certaines organisations comme Al-Qaïda cher
chent à se doter d’armes atomiques. Puis, c’est la 
menace terroriste comme source de déstabilisation 
des relations internationales qui a été considérée, et 
par la suite, d’autres facteurs, de plus en plus nom-
breux : depuis 2012, le réchauffement climatique et les 
questions énergétiques  ; depuis  2020 et la Covid-19, 
les pandémies et les risques bactériologiques  ; ou 
en 2025, le développement de l’intelligence artificielle 
et ses effets potentiels non maîtrisés…
Aujourd’hui, l’heure proposée est le résultat d’un 
tout, prenant aussi en compte les aspects environne-
mentaux et géopolitiques. Il devient donc très diffi-
cile de dire quel facteur domine. C’est d’ailleurs une 
évolution débattue au sein même du comité qui 
remet à jour l’horloge  : certains scientifiques crai
gnent que le message devienne confus et moins effi-
cace. L’objectif était de sensibiliser à une menace : le 
nucléaire. Le message est aujourd’hui dilué dans 
l’évocation de nombreuses menaces.
L’horloge de la fin du monde suscite des critiques 
internes, mais aussi externes. Elle relève indéniable-
ment d’une lecture très occidentalo-centrée de la 
situation mondiale. Néanmoins, c’est un outil, à 
prendre en compte comme tel, révélateur d’un état 
d’esprit. C'est une sorte de baromètre du moral 
des populations. •

1. Projet de recherche du gouvernement américain 
dont l’objectif était de produire une bombe atomique 
au cours de la Seconde Guerre mondiale.

2. Physicien nucléaire d’origine russe,  
père de la bombe H soviétique.

Jenny 
Raflik-Grenouilleau

La guerre froide,  
Jenny Raflik-Grenouilleau,  
Cerf, 2025, 122 pages



 TEMPS ET FERROVIAIRE

texte Stéphanie Sauget

L’étude du temps est l’objet privilégié de l’histoire, 
notamment le temps linéaire, décomposable en unités 
mesurables, que des instruments variés (de la clepsydre 
ou du sablier aux montres modernes) rendent visible 
pour permettre aux individus, aux entreprises 
et aux sociétés humaines de se synchroniser. 
Or, la synchronisation des activités humaines  
sur un vaste territoire soulève des problèmes  
considérables que la révolution ferroviaire  
expose au grand jour.
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Stéphanie Sauget 
est historienne, professeure 
en histoire contemporaine 
à l’université de Tours 
et directrice du CeTHiS 
(Centre tourangeau d’histoire 
et d’étude des sources), 
spécialiste de l’histoire 
du ferroviaire et des imaginaires 
spatiaux en Europe au XIXe siècle.

L’expansion du réseau ferro-
viaire français au XIXe  siècle a 
rendu nécessaire l’adoption 

d’un temps unifié pour la synchro-
nisation des horaires, menant à 
l’établissement de l’heure légale, et 
influençant profondément et dura-
blement la société.

Le temps ferroviaire ou 
l’invention de la ponctualité 
à la minute

Les chemins de fer, comme d’autres 
établissements de nature indus-
trielle, ont besoin pour travailler 
d’une mesure fine du temps. Ils ne 
peuvent se satisfaire de la mesure 
approximative des heures, qui est 
alors la culture du temps partagé – de 
là est venue la conception spécifique 
du temps dans le milieu cheminot, 
que l’on a appelée la «  religion de 
l’heure1  ». Ce besoin d’une mesure 
exacte de l’heure est lié d’abord au 
souci de respecter des horaires, de se 
faire une idée de la vitesse (exprimée 

en kilomètres par heure) et d’organi-
ser le service des trains qui doivent 
se partager un nombre restreint 
de voies. 

Des horloges et des montres 
exactes à tous les échelons

Les compagnies de chemins de fer 
font alors le choix, comme les usines 
depuis le XVIIIe  siècle entre autres2, 
d’adopter un temps interne, qui est le 
temps local du siège central de la com-
pagnie, et qui est transmis du bureau 
central à toute la ligne par le télé-
graphe afin de régir les manœuvres et 
les horaires du personnel.
Dans le vocabulaire cheminot, hor-
loges et montres sont appelées des 
«  régulateurs  », «  seul outil que tous 
ces gens (dans les Compagnies de che­
mins de fer) aient en commun, du plus 
petit au plus grand3 ». Dès l’em-
bauche, le cheminot devait acheter 
un régulateur personnel (une montre 
à gousset qui pouvait coûter jusqu’à 
trois mois de salaire) et tous les jours 
«  prendre l’heure  » au début de son 
service au « régulateur de gare » : un 
véritable dressage4.

«  Les premiers salariés du rail arri­
vaient dans cette profession avec des 
notions très élastiques du temps. Cer­
tains savaient à peine lire un cadran 
(…). Il était midi lorsqu’ils avaient faim, 
il était l’heure d’aller se coucher lors­
qu’ils avaient sommeil. Ces lamen­
tables errements devaient cesser  ! Le 
chemin de fer dut tout enseigner aux 
Français à ce sujet5 ».

Dans ce système, les gares pari-
siennes jouent un rôle central 
puisqu’elles sont des centres horaires 
qui détiennent les «  régulateurs 
garde-temps  », réglés sur l’heure de 
l’Observatoire de Paris, transmise 
par le télégraphe, puis par le réseau 
téléphonique. Dès 1849, Paul Garnier 
conçoit des horloges électriques 
reliées entre elles. Leur entretien est 
essentiel, et il est confié à un « Père 
l’Heure6 », équipé d’un chronomètre.

Les besoins internes 
d’un temps « vrai »

L’exploitation des chemins de fer 
implique aussi une connaissance 
exacte de la vitesse des trains, qui doit 
pouvoir se calculer puis se mesurer 
pour être régulée. De son bon calcul, 
puis de sa juste mesure, voire de son 
enregistrement dépendent donc le 
bon fonctionnement de l’ensemble du 
trafic ferroviaire. À la fin du siècle, 
alors que les gares accueillent des 
centaines de trains par jour, des appa-
reils perfectionnés font leur appari-
tion comme l’appareil portatif de 
Sabouret (présenté à l’Exposition uni-
verselle de 1889) qui était placé sur la 
voie7. Cet appareil est non seulement 
un indicateur de la vitesse des trains, 
mais aussi un enregistreur permet-
tant les contrôles. 
Dans les postes techniques des 
grandes gares, en charge de réguler le 
trafic et de mettre en musique la cir-
culation des trains, on calcule encore 
à la main la marche des trains, mais le 
temps est mis en graphiques pour 
répondre aux besoins opérationnels. 
Dès avril  1874, la revue scientifique 
La  Nature présente ces nouveaux 
« tracés graphiques des trains de che­
mins de fer » qui aident à la décision et 
permettent une gestion optimale des 
voies et des aiguillages (voir page 38).
Ces nouvelles représentations du 
temps, gérées en interne par chaque 
compagnie des chemins de fer, 
permettent de transformer la préci-
sion de « l’horaire à la minute près ». 
Mais cette gestion interne, propre à 
chaque compagnie privée exploi-
tant  des réseaux différents qui 
s’interconnectent, est insuffisante – 
ou  plutôt, elle requiert un partage 
de l’horaire qui nécessite une trans-
formation de la culture du temps 
commune.

Du temps interne au temps 
externe : vers un temps unifié 

Diffuser au public la politique interne 
de gestion des horaires est une néces-

Les gares 
de chemins de fer 
et la transformation 
de la culture 
du temps en France 
au XIXe siècle

Vingt-quatre 
heures de la vie 
d’une gare. 
Fragments de 
la vie du quartier 
Montparnasse 
en 1895,  
Stéphanie Sauget, 
Nuvis, 2023
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lurent de se caler sur un horaire 
unique, décidé entre eux  : l’horaire 
de Paris moins cinq  minutes, soit 
l’horaire du méridien de Rouen15. 
Mais cela ne résolvait pas le double 
horaire, civil et ferroviaire. Le besoin 
d’unifier les deux poussa tardive-
ment l’Assemblée nationale à voter 
une loi (du 4 mars 1891) adoptant une 
heure légale française, celle de Paris. 
Mais il demeurait une différence de 
9  minutes et 21  secondes entre le 
méridien de Paris et celui de 
Greenwich. La France restait en 
dehors du système des fuseaux 
horaires. Elle ne l’intégra que le 
9  mars  1911 par une nouvelle loi qui 
s’appliqua immédiatement aux che-
mins de fer16.
Ainsi, furent synchronisés le temps 
ferroviaire et le temps de la vie civile, 
les chemins de fer poussant les États 
à s’aligner sur leurs contraintes 
d’exploitation. 

Un bouleversement  
chrono-social profond

À la jointure du XIXe  siècle avec le 
XXe  siècle, s’est donc accompli un 
véritable bouleversement chrono-
social, synchronisant les horaires de 
toutes les activités humaines, simpli-
fiant et fluidifiant immédiatement 
les circulations internationales, en 
perturbant d’autres à échelle plus 
locale, suscitant aussi de nouvelles 
attentes sociales. 
La diffusion de la culture de la ponc-
tualité a entraîné des effets considé-
rables sur la gestion des activités 
humaines. Les premiers à en subir 
les conséquences furent les employés 
de chemins de fer, soumis à la forte 
pression des horaires, dans une nou-
velle culture managériale imposée 
par les compagnies de chemins de 
fer – ce qui put conduire à quelques 
accidents, dont certains furent spec-
taculaires17. Avant les gares, jamais 
autant la question du retard n’avait 
été aussi sensible. Divers observa-
teurs constatèrent de nouveaux com-
portements s’ajoutant aux anciens, 

tel l’écrivain scientifique Amédée 
Guillemin qui, en  1869, divisa les 
voyageurs en trois classes :

« Celle des gens inquiets, qui arrivent 
deux ou trois heures avant le départ, 
dans la crainte de le manquer  ; celle 
des retardataires, qui accourent tout 
essoufflés au moment même où le 
fouet du postillon claque, ou bien où le 
sifflet de la locomotive retentit ; enfin, 
la classe beaucoup moins nombreuse 
des hommes exacts, qui tirent triom­
phalement leur montre de leur poche, 
en vérifient l’exact concordance, à une 
demi-minute près, avec l’heure de la 
gare, puis s’asseyent avec confiance, 
sûrs de leur fait, et satisfaits de leur 
méthodique exactitude18 ».

De cette nouvelle chronobiologie 
sociale, nous sommes toujours 
les héritiers. •

1. Henri Vincenot, La Vie quotidienne 
dans les chemins de fer au XIXe siècle, 
Hachette, 1975 – notamment 
le chapitre III « La religion : l’heure », 
p. 65 sqq.

2. David S. Landes, L’heure qu’il est. 
Les horloges, la mesure du temps 
et la formation du monde moderne, 
Gallimard, 1987 – notamment le chapitre 
« Le bon vieux temps qui n’a jamais été ».

3. Henri Vincenot, op. cit., p. 65
4. Ibid., p. 67.
5. Ibid., p. 67. Henri Vincenot caricature 

l’état des connaissances des Français 
en matière de ponctualité. David 
S. Landes permet de nuancer ce propos 
car, dans certains secteurs, il existait déjà 
des mesures internes fines du temps 
de travail.

6. Ibid., p. 69.
7. « Rapport sur le 4e Congrès international 

des chemins de fer », Annales des Mines, 
1893, série 9, vol. 3, p. 256.

8. « Les horloges des chemins de fer », 
Journal des chemins de fer, t. 4, no 69, 
28 juin 1845, p. 199. En Angleterre, 
Goulven Guilcher mentionne 
les péripéties de la ligne Birmingham 
& Gloucester Railway en novembre 1840 : 
les trains partant de Birmingham 

suivaient l’heure locale de cette ville, 
tandis qu’en sens inverse, ils adoptaient 
l’heure de Cheltenham, 
soit 10 à 15 minutes de différence. 
Cf. Goulven Guilcher, « La restructuration 
du temps par les chemins de fer : 
le Railway Time », Les Cahiers victoriens 
& édouardiens, avril 2000, n° 51, p. 63.

9. Goulven Guilcher, art. cit., p. 67.
10. Ibid. 
11. Centre des archives du monde 

du travail (CAMT), Roubaix, 48 AQ 3552 : 
Archives de la Compagnie des chemins 
de fer du Nord. Chemises « Horloges ». 
Article 3 de l’avenant au contrat signé 
avec le fils d’Henry Lepaute, 
le 31 décembre 1879.

12. Lucien Baillaud, « Les chemins de fer 
et l’heure légale », Revue d’histoire 
des chemins de fer, n° 35, 2006, p. 25.

13. Journal des chemins de fer, n° 69, 
28 juin 1845, p. 199.

14. Sandford Fleming, d’abord ingénieur 
civil en chef de la compagnie canadienne 
Northern Railway en 1857, puis nommé 
par le gouvernement canadien arpenteur 
en chef de la première section du chemin 
de fer prévu entre Québec et Halifax, 
prône l’adoption d’un temps standard 
universel dans un ouvrage intitulé 
Universal or cosmic time, Council 
of the Canadian Institute, 1885.

15. Lucien Baillaud, article cité, p. 29.
16. Journal officiel du 9 mars 1911, p. 1873.
17. On peut ici penser au célèbre accident 

de la gare Montparnasse qui fut causé 
par une locomotive que son conducteur 
et ses machinistes ne purent arrêter 
à temps parce qu’ils avaient cherché 
à rattraper le retard accumulé pendant 
le trajet entre Granville et Paris en 1895. 
Voir Stéphanie Sauget, Vingt-quatre 
heures de la vie d’une gare. Fragments 
de la vie du quartier Montparnasse 
en 1895, Nuvis, 2023.

18. Amédée Guillemin, Les Chemins de fer, 
3e éd., Librairie Hachette, 1869, p. 274-275.

sité vitale pour les compagnies de 
chemins de fer qui s’y attèlent dès 
qu’il est question de transport de 
voyageurs. Leurs efforts ont été 
déployés dans deux directions : déve-
lopper une pédagogie des horaires à 
destination d’un public large et 
œuvrer à l’ouverture d’un vaste débat 
public sur la nécessité de l’homogé-
néisation de l’heure légale.

La pédagogie de l’horaire

À destination des citadins, tous 
considérés comme de potentiels 
voyageurs, les compagnies ont 
d’abord œuvré à exhiber leur culture 
de l’horaire. La place embléma
tique prise par l’heure est exemplaire 
dans le cas de l’horloge de la gare de 
Lyon, à Paris, reconstruite pour 
l’Exposition universelle de  1900  : 
monumentale, exécutée par la mai-
son de Paul Garnier, elle est exhibée 
au sommet d’une tour beffroi de 
65 mètres. Pourtant, 55 ans plus tôt, 
la première gare du Nord par exemple 
n’en avait pas, mais la question préoc-
cupait les compagnies en France, 
alertées par les problèmes rencon-
trés par les Anglais8. Quinze ans plus 
tard, en 1860, la même gare du Nord 
comptait 114 « régulateurs horaires ».
Dans l’architecture des gares, les hor-
loges exhibées côté rue se trouvent 
désormais en position centrale et 
dominante. Peu à peu, les Parisiens 
s’habituent aussi à un autre outil 
conçu par les compagnies pour les 
voyageurs  : L’Indicateur des chemins 
de fer imprimé par l’éditeur Chaix 
dès 1846. Même si « l’horaire imprimé 
représente un monde idéal, bien éloi­

gné des errances et des irrégularités de 
la réalité9 », son but est de diffuser la 
culture de la ponctualité ferroviaire, 
empreinte d’une précision quasi mili-
taire qui donne l’impression que les 
compagnies maîtrise de manière 
absolue le temps10. 
La difficulté éprouvée par les voya-
geurs confrontés à cette nouvelle 
« religion de l’heure » survint dans la 
découverte, parfois à leurs dépens, 
du décalage entre l’horaire interne 
des chemins de fer, communiqué 
dans les Indicateurs, et l’heure locale, 
affichée au fronton de la gare. 
En  1879, tous les cadrans horlogers 
externes de la gare du Nord, c’est-à-
dire tous ceux qui étaient tournés 
vers la ville, étaient réglés sur l’heure 
de la Bourse de Paris, mais tous les 
cadrans situés à l’intérieur de la gare 
affichaient délibérément un retard 
de trois minutes sur l’heure légale de 
Paris, soit l’horaire du réseau11. Cette 
pratique de décalage, cause du stress 
du départ, cette nouvelle maladie du 
voyageur, existait depuis le milieu 
du  XIXe  siècle et pouvait être assez 
différente d’une gare parisienne à 
l’autre, même proche l’une de l’autre : 
ainsi, si le décalage en gare du Nord 
était de trois  minutes entre l’heure 
légale et l’heure interne, il était de 
cinq  minutes en gare de l’Est pour-
tant voisine, mais relevant d’un 
réseau différent.

L’ouverture d’un débat public 
sur l’homogénéisation 
de l’heure

Si, dans un premier temps, le public 
et les compagnies se contentèrent de 

cette solution d’un double horaire, 
l’extension géographique des réseaux 
augmenta les risques de conflits d’ho-
raires et d’accidents de circulation. 
Comme le rappelait Lucien Baillaud, 
les pays européens fonctionnaient 
depuis la fin du XVIIIe siècle avec un 
« temps moyen » artificiel, établi par 
les astronomes12, qui impliquait déjà 
une différence pouvant aller jusqu’à 
une quinzaine de minutes entre 
l’heure du temps moyen local et 
l’heure vraie astronomique – ce qui 
convenait parfaitement à des popula-
tions dont la vitesse de déplacement 
était globalement lente. Mais la révo-
lution ferroviaire venait percuter ce 
modèle ancien. 
Dans le numéro du 28  juin  1845 du 
Journal des chemins de fer, soutenu 
par les entrepreneurs et actionnaires 
des chemins de fer en France, il est 
pour la première fois question de 
l’homogénéisation de l’heure, en 
référence à l’expérience anglaise13. 
Mais ce débat n’atteint une audience 
plus large qu’à la fin du siècle, lorsque 
la presse généraliste relaie les pre-
mières discussions internationales 
sur l’idée d’un « système horaire uni-
versel » dont les premiers défenseurs 
sont des ingénieurs ferroviaires14. 
Pourtant, en 1884, la France ne rati-
fia pas la décision de la Conférence 
de Washington faisant du méridien 
de Greenwich le méridien interna-
tional de référence et inventant le 
système des fuseaux horaires. Elle 
préféra conserver le système du 
temps moyen local et ne pas adopter 
d’heure légale. En  1887, tous les 
réseaux français de chemins de fer 
prirent alors les devants et réso-
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 CABINET DE CURIOSITÉS

Une valse à mille temps 
dans les rouages de l’atelier Bodet

texte et illustrations Jérémie Garric

8 h 12. Après avoir remonté mes pendules pour passer à l’heure 
d’été, direction la gare Montparnasse. 9 h 37. Pas le temps de consulter 
l’heure à l’horloge, je saute in extremis dans le TGV INOUI 8913.
11 h 14. Angers Saint-Laud. 11 h 23. TER 859311. 11 h 50. Chemillé-en-Anjou.
En arrivant par le nord-est depuis la gare, la D160 file tout droit 
à travers les champs verdoyants jusqu’à Trémentines, dans le bassin 
choletais. À l’orée de la zone industrielle se dresse une monumentale 
horloge Rhin-Rhône, plantée en banderille au milieu du premier 
rond-point de la commune. 12 h 17. 

Bienvenue dans l’usine du temps.

1968 
L’entreprise conçoit ses premiers 
tableaux de score pour le sport 
(intérieurs et extérieurs), pupitres 
de commande et de chronométrage.

1868 
Paul Bodet installe sa première 
horloge dans le clocher de l’église 
de Trémentines. À la suite de cette 
réalisation, le menuisier étend 
son activité dans l’ouest de la France : 
l’entreprise Bodet est née. 

1987
L’avènement de la micro-informatique 
incite l’entreprise à se lancer 
dans l’édition de logiciels de gestion 
du temps : distribution horaire, 
serveurs de temps, systèmes audio 
et d’alertes...

1975
Avec l’arrivée de l’électronique 
et du quartz, Bodet lance l’horlogerie 
industrielle, analogique et digitale. 
Toute la chaîne de fabrication est alors 
assurée en interne, de la conception de 
pièces, à partir de granulés plastiques 
fondus, au montage final, en passant par 
la fabrication des cartes électroniques.

1988-2025
Des filiales Bodet sont successivement 
créées en Espagne, au Royaume-Uni, 
en Belgique, en Suisse, aux Pays-Bas 
et en Allemagne. L’entreprise compte un 
effectif de plus de 1 140 collaborateurs 
dans le monde entier.

1993 
La Société nationale des chemins 
de fer français (SNCF) choisit Bodet 
Time pour équiper les gares françaises 
et fait installer l’horloge « Profil TGV », 
créée pour l’occasion. 

Cette histoire familiale perdure 
depuis plus de 150 ans. Sa section 
Campanaire offre un savoir-faire 
unique dans la restauration des 
cloches et l’équipement du clocher 
– beffrois, jougs, abat-sons – 
et de l’horlogerie d’édifices.

Ateliers Bodet Campanaire

Usine Bodet Time & Sport
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Généralement, nos empreintes carbone individuelles sont évaluées
sur une année. Ces bilans, année après année, composent la trace
de nos modes de vie sur le dérèglement climatique. En France, l’empreinte 
moyenne est de 9,4 tonnes de CO2 par habitant et par an. Dans le monde, 
elle est en moyenne de 7,1 tonnes de CO2 par humain et par an. Pour réduire 
l’impact du dérèglement climatique, il faut tendre vers 2 tonnes de CO2 
équivalent par personne et par an. Toutefois, le pas de temps de l’année est-il 
l’échelon pertinent pour évaluer toutes nos actions et tous nos choix ? 
Comment peser la somme des petits choix de notre vie courante (le contenu 
de nos assiettes) et les comparer aux grandes décisions de vie, comme
un déménagement par exemple ? Pour mieux comprendre nos « pouls CO2 », 
nous avons suivi Anna depuis sa naissance. Voici le chronogramme 
de son empreinte, avec deux zooms : l’un sur une année, en 2019 
(c’était juste avant la covid) ; et l’autre, plus récent, le jeudi 17 avril 2025. 

 CABINET DE CURIOSITÉS

43 ans dans la vie d’Anna 
textes Raphaël Ménard, Félix Pouchain, Grégoire Robida
modélisation Félix Pouchain 
illustrations Antoine Maréchal 

MÉTHODOLOGIE

L'estimation de l'empreinte carbone de chaque trimestre 
de la vie d'Anna entre 1982 et 2024, de chaque jour de 
l'année 2019 et de chaque quart d'heure du 17 avril 2025 
repose sur une modélisation de ses comportements 
et consommations : alimentation, logement, transport, 
services publics et privés, biens de consommation. 
Nous faisons l’hypothèse qu’Anna, notre personnage fictif, 
vit dans le monde d'aujourd'hui depuis sa naissance. 
C’est évidemment une approximation, puisque cela suppose 
des conditions constantes sur 42 ans. Cette hypothèse reste 
néanmoins pertinente à des fins d'illustration, de la même 
manière que l'on calcule aujourd'hui l'espérance de vie 
à partir des conditions de mortalité d'une année donnée. 
  
Pour l’alimentation, le modèle utilise la méthode et 
les données du simulateur Nos Gestes Climat. À chaque âge, 
un régime alimentaire est fixé (vegan, végétarien, viande 
blanche ou rouge, poisson, type de petit-déjeuner, produits 
locaux et de saison). Une option est tirée pour chaque 
petit-déjeuner, déjeuner et dîner, et l’impact correspondant 
est comptabilisé au moment du repas. 
  
Pour le logement, le modèle s'appuie sur les données 
du recensement Insee (Institut national de la statistique 

et des études économiques), les statistiques 
de consommation d'énergie du Ceren (Centre d'études 
et de recherches économiques sur l'énergie) et les facteurs 
d'émissions de la Base Empreinte de l'ADEME 
(Agence de l'environnement et de la maîtrise de l'énergie). 
Lors de chaque déménagement, les caractéristiques 
du logement (surface, type d’énergie, époque 
de construction) sont tirées à partir du profil 
socio-économique d’Anna. Les consommations énergétiques 
(chauffage, eau chaude, cuisson, électricité spécifique) 
sont estimées, ainsi que l’impact de la construction 
ou rénovation (amorti sur 50 ans). Les impacts énergétiques 
sont comptés au moment de leur consommation, 
ceux de la construction sont amortis de manière 
constante à chaque instant. 
  
Pour le transport, le modèle repose sur l’outil open source 
d’AREP Mobility, fondé sur l’enquête mobilité des personnes 
2018-2019. Les échantillons de déplacements sont ensuite 
adaptés pour refléter la vie d'Anna (lieu de travail, modes 
de transport, voyages, Covid…). Chaque déplacement est 
caractérisé (distance, mode, nombre de passagers) et son 
impact calculé à partir des facteurs d’émission de l’ADEME. 
  
Pour les services et les biens de consommation, l’empreinte 
est fixée selon les valeurs par défaut du simulateur 
Nos Gestes Climat. Les impacts sont amortis de manière 
constante à chaque instant.



 TEMPS ET RYTHMES

texte Grégoire Robida

Des flux d’extraction de matières premières à la production 
de déchets, en passant par les distances parcourues au cours 
d’une vie, le rythme de nos sociétés n’a cessé de s'accélérer 
depuis les années 1950, entraînant avec lui le basculement 
d’indicateurs cruciaux pour l’habitabilité de la planète. 
Et si penser la crise écologique au prisme de la vitesse nous 
permettait de mieux identifier les voies d’une architecture 
et d’un aménagement du territoire soutenables ?
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La grande accélération : l’autre nom 
de la crise écologique ?
En l’espace de seulement trois générations, le nombre 
d’automobiles en circulation est passé de 40 à 850 mil-
lions, et l’humanité a émis les trois quarts du dioxyde 
de carbone généré au cours de son histoire1. La 
consommation mondiale d’énergie a été multipliée 
par 6 ou 7, tandis que la production de plastique pas-
sait de 1  million de tonnes en  1950 à  460  millions 
en 2020 (tout en doublant entre 2000 et 20202). Que 
l’on songe au rythme de transformation d’énergie, 
d’extraction de matières premières, de production de 
déchets, ou encore au tempo de nos vies quotidiennes, 
il semble que la cadence de nos sociétés n’a cessé de 
s’accélérer au cours des dernières décennies. C’est ce 
qu’a montré le sociologue Hartmut Rosa dans son livre 
Accélération. Une critique sociale du temps3, où il 
explore les facteurs à la fois culturels, sociaux et tech-

niques de cette spirale d’accélération, ainsi que ses 
effets sur les sociétés modernes et leurs individus – 
comme l’augmentation du nombre de burn-out ou la 
recrudescence de syndromes d’épuisement psychique. 
Le versant environnemental de ce phénomène a éga-
lement été décrit au travers du concept de « grande 
accélération », proposé en 2007 par le chimiste et cli-
matologue Will Steffen, le météorologue et Prix 
Nobel de chimie Paul J. Crutzen et l’historien de l’en-
vironnement John R. McNeill4. Dans un article ayant 
fait date, les chercheurs montraient comment l’accé-
lération des activités humaines depuis le milieu du 
XXe siècle – mesurée au travers d’indicateurs tels que 
le PIB, la consommation d’eau ou d’énergie, les trans-
ports, les télécommunications, la consommation 
d’engrais... – s’est accompagnée d’une augmentation 
exponentielle des pressions sur la biosphère. 

Une question 
de rythmes ?

Changement climatique, crise écologique

Quand le rythme fait la dose
Cette accélération exponentielle se heurte cependant à 
des limites d’ordre biophysique. D’une part, le rythme 
de la consommation des ressources, bien supérieur à 
celui de leur renouvellement, conduit à leur raréfac-
tion progressive, voire, pour certaines, à un risque 
d’épuisement à un horizon plus ou moins proche. On 
peut penser au pétrole, dont le rythme de renouvelle-
ment « naturel » se compte en dizaines, voire en cen-
taines de millions d’années, tandis que certains gise-
ments de premier plan ont déjà entamé leur déclin 
après seulement quelques décennies d’exploitation. 
D’autre part, cette consommation accélérée de res-
sources conduit à déstabiliser de nombreux indica-
teurs vitaux du «  système Terre  ». Le concept de 
limites planétaires, proposé en 2009 par une équipe 
internationale de 26 chercheurs5, nous alerte ainsi 
sur le franchissement de seuils décisifs pour le main-
tien d’un écosystème sûr pour l’humanité. Parmi les 
neuf limites identifiées figurent par exemple le chan-
gement climatique, l’érosion de la biodiversité ou 
encore la perturbation des cycles de l’azote et du 
phosphore. Dans le cas du changement climatique, 
c’est bien parce que le rythme auquel l’humanité 
émet des gaz à effet de serre excède fortement celui 
auquel la biosphère peut les absorber que le système 
climatique est sorti d’une relative stabilité de plu-
sieurs milliers d’années. On pourrait ainsi parler de 
phénomènes de déphasage entre rythmes matériels 
des sociétés humaines et rythmes de régénération de 
la biosphère6. Pour paraphraser l’adage selon lequel 
« c’est la dose qui fait le poison », ici c’est le rythme 
auquel le poison est diffusé qui fait la dose.

Y a-t-il un pilote dans la mégamachine ?
Bien sûr, ces observations ne sont pas nouvelles : elles 
étaient déjà au cœur du rapport Les Limites à la crois-
sance, publié en 1972 sous la direction de Donella et 
Dennis Meadows. Pourtant, alors qu’une synchronisa-
tion entre rythmes de régénération du système Terre 
et rythmes de l’économie globale apparaît chaque jour 
plus urgente, il semble que le déphasage entre ces 
deux sphères ne cesse au contraire de s’accentuer.
D’un côté, l’accélération des activités humaines se 
poursuit. Même s’il faudrait distinguer les rythmes 
selon les régions du monde et les économies, le PIB 
mondial – qui ne désigne pas autre chose que le cumul 
de l’activité économique par unité de temps – continue 
de croître ; et l’accumulation des progrès techniques 
laisse présager pour l’avenir de nouveaux gains de 
productivité, synonymes eux aussi d’accélération de 
l’activité économique par effet rebond7 – c’est en tout 
cas ce que nous annoncent les promoteurs de l’intelli-
gence artificielle. 

De l’autre, la capacité de charge de la biosphère tend 
à se réduire, sous l’effet de l’accumulation de la dette 
écologique – résultat de décennies durant lesquelles 
le rythme de consommation global a excédé les capa-
cités de régénération de la planète. L’artificialisation 
continue des sols –  dont la modification constitue 
elle-même une limite planétaire  – concourt par 
exemple à réduire la capacité de stockage globale du 
carbone par la biosphère, et donc à accentuer l’écart 
entre rythme d’émission de gaz à effet de serre par 
l’humanité et rythme d’absorption de ces derniers 
par la biosphère.

Le ralentissement comme préalable à toute 
sortie de crise écologique ?
Comment sortir de cette spirale infernale, et retrou-
ver des rythmes d’empreinte écologique compatibles 
avec la perpétuation de l’habitabilité de la planète – 
aussi bien pour l’humanité que pour l’ensemble du 
vivant  ? Là encore, la question n’est pas nouvelle  : 
l’enjeu de la décélération se trouve au cœur des 
réflexions sur la décroissance, et plus largement de 
multiples textes fondateurs de l’écologie. Elle se 
heurte cependant à de nombreux freins culturels ou 
sociaux, ainsi qu’à la logique même du système éco-
nomique capitaliste, dont la croissance constitue un 
élément consubstantiel, synonyme d’accélération du 
rythme économique.
Sommes-nous condamnés au creusement du dépha-
sage écologique et à une accélération socio-technique 
incontrôlée  ? Peut-on décider seul(s) ou à l’échelle 
locale de ralentir, dans un contexte global de course à la 
puissance et de compétition généralisée (entre États, 
entreprises, individus, collectivités...)  ? Comment 
répartir collectivement et démocratiquement les 
efforts associés à ce ralentissement global ? Quels sec-
teurs devraient ralentir en priorité – et dans quelles 
proportions  ? Quels secteurs, régions du monde ou 
sphères sociales pourraient au contraire poursuivre 
une forme d’accélération ? Tous ces questionnements, 
essentiels, semblent pourtant encore bien peu pré-
sents dans le débat public. 

Vers un urbanisme de la lenteur
Les concepteurs (architectes, urbanistes, ingénieurs, 
designers…) et leurs maîtres d’ouvrage (États, collecti-
vités territoriales, entreprises...) auront en tout cas un 
rôle décisif à jouer dans ce ralentissement, car la ques-
tion des rythmes s’avère indissociable de celle de 
l’aménagement de l’espace et des infrastructures. Les 
outils à leur disposition pour y contribuer ne manquent 
pas et sont pour la plupart déjà bien identifiés par les 
défenseurs d’un aménagement du territoire frugal, bas 
carbone et écologique.



Promouvoir les mobilités actives, favoriser des villes 
« lentes » ou « du quart d’heure », réduire la vitesse 
sur les routes et autoroutes, ou encore réduire la fré-
quence des vols au départ d’un aéroport, constituent 
autant de voies pour faciliter des formes locales de 
ralentissement des flux d’énergie et de matière. En 
Italie, le mouvement Cittaslow (lire page 100), inspiré 
des travaux du penseur de la décroissance Ivan Illich, 
prône depuis 1999 un urbanisme de la lenteur, en 
s’appuyant sur des principes tels que le développe-
ment de zones piétonnes et d’espaces publics favo-
rables à la sociabilité, la création de réseaux cyclables 
et de transports en commun, la valorisation du patri-
moine historique (plutôt que la construction neuve), 
ou encore le soutien aux commerces et artisanats 
locaux. À une échelle nationale, l’Irlande s’est récem-
ment illustrée par une réduction des vitesses maxi-
males autorisées sur ses routes8 – passant 75 % de son 

réseau de 80 à 60 km/h, ses routes nationales de 100 
à  80  km/h, et les routes urbaines de  50 à  30  km/h. 
Aux Pays-Bas, le gouvernement a annoncé fin  2024 
une réduction de 4,4 % de la capacité totale des vols 
de l’aéroport d’Amsterdam-Schiphol pour l’an-
née  20259 – soit un «  ralentissement  » de plus 
de 20 000 vols par an. Le pays est également connu 
pour ses woonerfs, ces rues conçues depuis les 
années 1960 pour que la fonction de sociabilité l’em-
porte sur celle du transit automobile : l’abaissement 
de la vitesse maximale à 15 km/h y permet une réap-
propriation de l’espace public au profit d’usages 
conviviaux, notamment par les enfants, et une aug-
mentation de la végétalisation – preuve que le ralen-
tissement peut aussi être synonyme d’amélioration 
du bien-être.
Cette stratégie du ralentissement des mobilités ne 
peut cependant pas être uniforme, et des dilemmes 

peuvent subsister  : dans certains cas, le développe-
ment de mobilités décarbonées « rapides » – relative-
ment à des alternatives plus lentes – peut être envi-
sagé pour concurrencer des mobilités plus carbonées. 
Les questionnements récurrents autour de la grande 
vitesse ferroviaire, du bridage de la vitesse des vélos 
électriques ou encore de la place à accorder aux voi-
tures électriques ou aux véhicules intermédiaires 
constituent de bons exemples de ce type de dilemmes.

Découpler l’architecture de l’extractivisme
À l’échelle architecturale, augmenter l’espérance de 
vie des bâtiments et infrastructures par leur entretien 
ou leur reconversion, ou encore opter pour des maté-
riaux biosourcés dont le rythme de prélèvement n’ex-
cède pas celui de leur régénération, contribue égale-
ment à ralentir les rythmes d’extraction de matière, de 
production de déchets et de transformation de l’éner-
gie associés au secteur de la construction. Les initia-
tives de ce type sont innombrables, de la massification 
de l’usage de matériaux biosourcés au développement 
de filières de réemploi. Des projets pionniers tels que 
le Pavillon circulaire à Paris, construit avec 60  % de 
matériaux de réemploi par l’agence Encore Heureux 
Architectes en 2015, ont contribué à défricher un ter-
ritoire de conception encore trop marginal dans le 
marché de la construction standard. L’intensification 
de l’usage des bâtiments constitue également une voie 
intéressante permettant de réduire les besoins de 
construction neuve – les artisans de l’urbanisme tran-
sitoire, tels que la coopérative Plateau Urbain, s’en 
sont fait une spécialité. La facilitation de la mobilité 
résidentielle ou encore la baisse de la part de rési-
dences secondaires dans les zones tendues consti-
tuent d’autres pistes de réflexion pour tirer un meil-
leur parti du patrimoine bâti existant.

Ralentir plutôt qu’optimiser
Après des décennies d’optimisation des systèmes per-
mettant d’accélérer les flux de matière et d’énergie, 
l’heure est sans doute venue de trouver les voies d’un 
ralentissement global mais différencié, qui passera 
nécessairement par un travail sur l’espace et les 
infrastructures. Non pas pour viser la lenteur en tant 
que telle, mais pour tendre vers un équilibre entre 
rythmes socio-économiques des sociétés humaines et 
rythmes de la biosphère permettant leur épanouisse-
ment. La tâche ne s’annonce pas facile, et les obstacles 
pour y parvenir sont encore nombreux ; mais nos exis-
tences y retrouveraient peut-être des rythmes plus 
soutenables psychiquement, et une plus grande « réso-
nance » avec notre environnement, pour reprendre le 
concept proposé par Hartmut Rosa en remède aux 
pathologies sociales de l’accélération. •
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d’acquérir un avantage comparatif sur ses concurrents. 
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qu’aujourd’hui, pourtant, jamais l’empreinte 
environnementale de l’humanité n’a été aussi élevée 
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 TEMPS ET ÉCOLOGIE

texte Alexis Vrignon

Dès les années 1970, l’urgence née de la dégradation globale 
des écosystèmes et la nécessité de transformer au plus vite 
nos modes de vie et nos systèmes productifs revient 
régulièrement sous la plume de nombreux militants. 
Établir la généalogie de ce type de discours permet 
d’en comprendre la pérennité mais aussi les angles morts. 
Comprendre l’usure de l’urgence, c’est explorer 
combien l’Anthropocène induit aussi un dérèglement 
de notre rapport au temps.
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Alexis Vrignon est maître de conférences 
en histoire contemporaine à l’université 
d’Orléans et chercheur au sein 
du laboratoire Polen. Ses recherches 
portent sur les mouvements écologistes 
ainsi que sur l’évolution des systèmes 
énergétiques depuis les années 1960, 
en France continentale et dans 
les Outre-mer.

« La dernière chance de la Terre1 » 
« 5 000 jours pour sauver la planète2 »
« C’est maintenant ! 3 ans pour sauver 
le monde3 »
« We have 1 028 days left4 »

Depuis plus d’un demi-siècle, on ne compte 
plus les écrits, les discours, les actions mili-
tantes qui mettent en avant l’urgence écolo-
gique pour souligner la nécessité d’un sursaut 
collectif, d’une mobilisation des États ou 
d’une  prise de conscience individuelle. Cette 
persistance interroge, non qu’elle invalide 
le  constat  d’une situation particulièrement 
grave : l’effondrement de la biodiversité, l’accu-
mulation de substances toxiques dans les 
corps et les environnements tout comme le 
réchauffement climatique constituent des 
menaces existentielles pour l’ensemble des 
sociétés, à commencer par les plus vulné-
rables. Aujourd’hui comme hier, chaque déci-
sion prise – ou repoussée – est susceptible 
d’amplifier les processus à l’œuvre ou, au 
contraire, d’en limiter les impacts. 
Mettre en avant l’urgence de la situation est-il 
mobilisateur et efficace ? De fait, les échéances 
annoncées sont régulièrement dépassées au 
risque que l’alerte devienne une litanie, 
presque un bruit de fond sans conséquence. 
Sans cesse réitérée, l’urgence écologique court 
ainsi le risque d’être usée, relativisée voire 
déconsidérée. De manière symptomatique, se 
diffuse dans le langage courant une référence 
erronée au mythe de Cassandre, condamnée 
par Apollon à prédire l’avenir sans jamais être 
crue  ; on tend désormais à employer ce récit 
pour évoquer un propos alarmiste dont il 
conviendrait de se méfier. Pourtant, la récur-
rence du motif de l’urgence écologique, depuis 
plus de 50 ans, montre son enracinement et sa 
prégnance dans nos imaginaires collectifs qu’il 
convient d’explorer pour comprendre com-

ment l’Anthropocène est marqué par un dérè-
glement temporel de notre rapport à l’environ-
nement. 

Généalogie de l’urgence écologique
L’urgence écologique traverse les époques, 
depuis le premier âge d’or des revues écolo-
gistes des années  1970 jusqu’aux réseaux 
sociaux actuels. Si les données mobilisées 
varient, des récurrences demeurent. Souvent 
énoncée sous la forme d’un compte à rebours, 
l’urgence en appelle à la mise en avant d’une 
nécessaire prise de conscience, d’un tournant, 
individuel ou collectif, amenant une bonne fois 
pour toutes à se saisir des enjeux environne-
mentaux. C’est tout particulièrement le cas 
lors des grandes COP, à commencer par celles 
de Stockholm  (1972) puis de Rio  (1992). Plus 
récemment, l’émergence de la thématique des 
« bifurqueurs » parmi les étudiants de grandes 
écoles a accompagné un discours similaire5. 
Autre point commun  : l’échelle des phéno-
mènes. Si le vocabulaire varie, c’est bien du 
« monde », de la « Terre » ou encore de la « pla-
nète » dont il est question, comme le montrent 
les citations qui ouvrent cet article. Forts du 
constat d’une situation gravissime, les lan-
ceurs d’alerte appellent à une série de mesures 
coordonnées, voire à une planification pour 
corriger une trajectoire mortifère en s’ap-
puyant sur les travaux des spécialistes du sys-
tème Terre. 
Un tel enracinement invite à esquisser une 
généalogie de l’urgence écologique pour en 
comprendre la persistance dans nos imagi-
naires. Si des alertes et des inquiétudes ont 
marqué le XIXe  siècle, c’est plus sûrement la 
Seconde Guerre mondiale et la guerre froide 
qui en constituent la matrice essentielle. L’idée 
qu’un groupe humain puisse être tout entier 
tourné vers un même et unique but – la victoire 
contre le nazisme  – et se donne les moyens 
pour y parvenir est évidemment très présente. 
Il en va de même de la célébration de la gran-
deur des projets technoscientifiques, comme 
le projet Manhattan ou le premier pas sur la 
Lune, qui mêlent ingénierie, grand dessein et 
héroïsme individuel. Soulignons enfin l’impor-
tance accordée aux ressources naturelles, à 
leur inventaire et à une prospective quant au 
rythme de leur épuisement. En témoignent les 
succès de librairie qui tous insistent sur l’ur-
gence de la situation tels que La Planète au pil-
lage6 ou Road to Survival7 dans l’immédiat 

L’urgence 
écologique, 
son importance 
et son usure
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temps silencieux14 », il est difficile de mesurer à 
quel point la disparition des oiseaux a été mas-
sive dans les territoires touchés par l’agricul-
ture intensive.
L’amnésie environnementale entrave donc 
notre capacité à mesurer la dégradation des 
écosystèmes ou encore l’érosion de la biodiver-
sité. Deux temporalités sont alors en tension, 
et il n’est pas certain que le motif de l’urgence 
écologique –  qui induit l’idée de catastrophe, 
d’un événement soudain et brutal  – permette 
de concilier cette accélération et l’inertie des 
écosystèmes, des infrastructures et des modes 
de vie.

Est-ce à dire que le motif de l’urgence écolo-
gique est désormais inopérant et doit être 
délaissé au profit d’autres approches de la tem-
poralité de la crise, qu’il s’agisse de l’adaptation 
graduelle sur le temps long ou de l’acceptation 
d’un inévitable effondrement ?
Rien n’est moins sûr  : l’urgence écologique 
demeure, et prendre des mesures immédiates 
reposant sur des données scientifiques 
–  aujourd’hui dramatiquement menacées non 
seulement aux États-Unis mais dans le monde 
entier15 – est plus que jamais essentiel. Encore 
faut-il tenter de réconcilier les temporalités de 
l’action en articulant ce sentiment d’urgence à 
d’autres «  écologies morales16  », d’autres rap-
ports à l’environnement qui, loin d’être secon-
daires, sont l’une des conditions de la réussite 
de la transformation de nos sociétés. •

1. Numéro « Spécial écologie » du Nouvel Observateur, 
juillet 1972.

2. Edward Goldsmith et al., 5 000 jours pour sauver 
la planète, Éditions du Chêne, 1990.

3. Alain Grandjean, Jean-Marc Jancovici, 
C’est maintenant ! 3 ans pour sauver le monde, 
Seuil, 2009.

4. Message porté par une militante de Dernière 
Rénovation lors d’un happening interrompant 
un match du tournoi de tennis de Roland-Garros, 
le 3 juin 2022.

5. Morgan Meyer, « S’engager, bifurquer, déserter. 
Pragmatique des critiques et sensibilités écologiques 
des élèves ingénieurs », i3 Working Papers Series, 
22-CSI-01, décembre 2022.

6. Fairfield Osborn, La Planète au pillage, Payot, 1949.
7. William Vogt, Road to Survival, 

William Sloane Associates, 1948.
8. Donella Meadows, Denis Meadows et al., Les limites 

à la croissance, Rue de l’Échiquier, 1972.

9. Joan Martínez Alier, L’Écologisme des pauvres. 
Une étude des conflits environnementaux 
dans le monde, Les Petits Matins/Institut 
Veblen, 2014.

10. Madeleine Sallustio, À la recherche de l’écologie 
temporelle. Vivre des temps libérés dans les collectifs 
néo-paysans autogérés : une analyse anthropologique, 
PUR, 2022.

11. John R. McNeill, The Great Acceleration: 
An Environmental History of the Anthropocene since 
1945, Harvard University Press, 2016.

12. Hartmut Rosa, Aliénation et accélération. 
Vers une théorie critique de la modernité tardive, 
La Découverte, 2014.

13. Daniel Pauly, « Anecdotes and the shifting baseline 
syndrome of fisheries », Trends in Ecology 
& Evolution, no 10, vol. 10, 1995.

14. Rachel Carson, Printemps silencieux, Wildproject, 
2020 [1962 pour l’édition originale aux États-Unis].

15. L’administration Trump conduit depuis 
janvier 2025 une offensive contre les données 
scientifiques et le monde de la recherche (dans le 
domaine de l’environnement comme des sciences 
sociales), ce qui se traduit par la censure de projets 
de recherche, la suppression d’innombrables bases 
de données ou du financement fédéral de projets 
multilatéraux de lutte contre le changement 
climatique. Les conséquences d’une telle politique 
sont nombreuses. Lire par exemple Dorian Guinard, 
Sébastien Lavergne, « Les menaces sur les données 
scientifiques sont un risque pour les droits 
environnementaux », Le Monde, 1er avril 2025.

16. Karl Jacoby, Crimes Against Nature. Squatters, 
Poachers, Thieves, and the Hidden History of 
American Conservation, University of California 
Press, 2014.

après-guerre ou, quelques décennies plus tard, 
Les Limites à la croissance8 mais aussi des 
notions telles que le pic pétrolier, annoncé 
dès  1956. L’urgence écologique s’inscrit donc 
dans le paysage mental de l’Anthropocène et de 
ses ambiguïtés, tant l’alerte quant à la gravité 
des processus en cours va de pair avec l’idée 
que les sociétés ont les capacités d’agir sur leur 
environnement de manière déterminante, 
positive et rapide. 
Cette généalogie explique sans doute en partie 
pourquoi la notion d’urgence écologique est 
socialement située. Sa mise en évidence sup-
pose de s’appuyer sur des études scientifiques 
et d’être en position de se projeter dans des 
alternatives, ce qui nécessite du temps dispo-
nible et des moyens financiers (ne serait-ce 
qu’en quantité limitée). On en revient, comme 
souvent depuis la crise des Gilets jaunes, aux 
tensions entre « fin du monde et fin du mois » 
(lire page 68) et, plus largement, à l’environne-
mentalisme des pauvres et du Sud global qui se 
pratique selon des rythmes et des finalités dif-
férentes9. Cela ne signifie en aucune manière 
que des classes sociales moins favorisées 
seraient nécessairement insensibles aux 
enjeux environnementaux ; en revanche, leurs 
cadrages des problèmes, leurs pratiques et leur 
rapport au temps sont souvent différents, avec 
une grande importance accordée au travail de 
subsistance et donc à une autre temporalité 
plus sensible à la dimension cyclique des 
choses et des saisons10. 
Ainsi, l’urgence écologique est intimement liée 
à la grande accélération qui, sous la plume de 
l’historien John McNeill, désigne l’amplifica-
tion brutale depuis le milieu du XXe siècle des 
flux de matières et d’énergie sur la planète liés 
aux activités humaines, notamment par la 
mondialisation, et tout particulièrement dans 
les pays dits développés11. L’urgence, l’accélé
ration : deux processus où la temporalité ordi-
naire se trouve bouleversée, participant d’une 
crise du temps dont Hartmut Rosa souligne la 
prégnance jusqu’à aujourd’hui12 (lire page 22). 
L’urgence écologique induit ainsi l’idée 
qu’une  réponse rapide serait nécessaire pour 
tout changer. 

L’urgence écologique : à dépasser 
ou à redéfinir ? 
35 ans après la fin de la guerre froide, il est frap-
pant de constater que l’imaginaire issu de cette 
période demeure encore solidement ancré dans 

nos sociétés. En témoignent les réflexions susci-
tées par la pandémie de  Covid-19, les moyens 
mobilisés pour y faire face –  dans une grande 
précipitation  – et les espoirs que cette courte 
période soit la matrice d’un « monde d’après ». 
Pour autant, faut-il nécessairement rejeter le 
motif de l’urgence écologique en raison de sa 
généalogie ?
D’autres problèmes se posent, plus fondamen-
taux. L’urgence écologique est réelle, mais sa 
réitération donne-t-elle prise sur les événe-
ments, comme ses promoteurs semblent le 
croire ? De fait, ces mises en garde supportent 
mal le passage du temps. Trivialement, d’au-
cuns pourraient avancer que proclamer l’ur-
gence écologique, ce serait crier au loup jusqu’à 
ce que les villageois n’y croient plus. Un tel 
argument est évidemment à courte vue  : les 
inondations de Valence  (octobre  2024) ou les 
incendies de Los Angeles (janvier 2025) sont la 
manifestation, ici et maintenant, des catas-
trophes environnementales contre lesquelles 
les militantes et militants des années  1970 et 
des décennies suivantes mettaient en garde. 
Plus fondamentalement, et c’est peut-être l’une 
des raisons de ses difficultés, l’urgence écolo-
gique confronte plusieurs temporalités qui s’ac-
cordent mal entre elles. Les écosystèmes se 
dégradent avec une extrême rapidité, mais ces 
processus s’opèrent sur un rythme différent de 
la vie quotidienne d’un individu. Les effets des 
canicules marines en Méditerranée peuvent 
paraître progressifs pour un œil profane  ; en 
revanche, pour un écosystème, de telles varia-
tions sont quasi inédites dans leur ampleur et 
leur rapidité, rendant impossible pour nombre 
d’espèces animales et végétales une adaptation 
à cette nouvelle donne environnementale. 
Le décalage entre ce qui est perceptible par les 
sens et l’importance des processus sous-jacents 
est renforcé par le phénomène d’amnésie envi-
ronnementale (shifting baseline syndrom), un 
concept mis en évidence par Daniel Pauly et qui, 
une fois encore, met en jeu notre rapport tem-
porel à la nature13. Ce biologiste marin démontre 
que les individus tendent à considérer que l’en-
vironnement qu’ils ont connu jeune adulte est 
normal : il constitue alors le point zéro à partir 
duquel leurs représentations se construisent. 
Ainsi, de jeunes pêcheurs s’alarmeront moins 
que leurs aînés des filets peu remplis qu’ils 
remonteront puisqu’ils n’auront jamais connu 
de périodes plus fastes. Pour reprendre un titre 
fameux, si l’on n’a jamais connu que des « prin-

Une histoire des luttes 
pour l’environnement,  
Anne-Claude Ambroise-Rendu, 
Steve Hagimont, Charles-
François Mathis, Alexis Vrignon,  
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 TEMPS ET CLIMAT

texte Nina Guérineau de Lamérie

Alors que la vaste majorité des chercheurs s’arrêtent 
à l’étude du climat en 2100, une poignée de scientifiques 
plaide pour effectuer des modélisations allant bien au-delà, 
en 2500 voire en 3000. Se projeter aussi loin permettra, 
selon eux, l’adaptation des générations futures à une Terre 
complètement bouleversée et incitera les dirigeants 
du monde à s’accorder pour lutter contre la crise 
environnementale.
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« Les décisions politiques actuelles 
ont des impacts sur le climat 
pendant des milliers d’années »

Dans un futur lointain, la luxuriante forêt amazo-
nienne n’est plus qu’une terre sèche, aride. Un peu 
plus au nord, les plaines céréalières du Midwest 
américain, actuel grenier à blé du pays, ont laissé 
place à une agriculture subtropicale à base de pal-
miers à huile. Et de l’autre côté du globe, en Inde, les 
rizicultures n’ont pas résisté à la montée des tempé-
ratures. Dans les champs, les machines ont rem-
placé les paysans. Ces tableaux imaginant le climat 
en l’an 2500 ont été créés à partir d’une étude scien-

tifique publiée en 20211. Le visage de notre planète 
s’est transformé sous l’effet du réchauffement cli-
matique. Les surfaces verdoyantes ont réduit 
comme peau de chagrin, les canicules mortelles ont 
obligé des millions de personnes à fuir les régions 
tropicales, et la montée des océans menace toujours 
plus les populations insulaires et les villes côtières. 
Malgré tout, un espoir subsiste dans ces peintures 
dystopiques, basées sur des projections réelles. « Il y 
a encore beaucoup d’activités humaines. Aucun de 

nos résultats ne ressemble à quelque chose d’apoca-
lyptique ou à une scène du film Mad Max, détaille 
Christopher Lyon, chercheur en biodiversité 
anthropocène au centre Leverhulme, à l’université 
de Cambridge en Angleterre, et co-auteur de l’étude. 
En Amazonie, par exemple, il y a de l’agriculture et de 
la production énergétique. Cela nous donne des pistes 
dans cet avenir qui nous semble très loin. » En effet, 
dans la communauté des climatologues et des 
paléontologues, rares sont ceux qui s’essaient aux 
projections climatiques sur le très long terme, c’est-
à-dire après  2100. Pourtant, selon différents cher-
cheurs interrogés, cet exercice de modélisation doit 
devenir la nouvelle norme. 
C’est dans les années 1980 que les scientifiques ont 
commencé à évaluer le climat de 2100. À l’époque, 
cette date était considérée comme assez lointaine 
pour dresser des perspectives, d’autant que les 
modèles climatiques et la puissance de calcul ne 
permettaient pas d’aller au-delà de ce siècle. 
Depuis, peu de choses ont évolué. Le Groupe d’ex-
perts intergouvernemental sur l’évolution du cli-
mat (Giec), entre autres, s’arrête toujours à cette 
ligne d’horizon, alors qu’elle n’est plus qu’à 75 ans 
de distance. Un problème selon Christopher Lyon, 
car «  nous ne parlons plus de générations futures 
fictives, mais de personnes nées aujourd’hui qui 
seront encore vivantes en 2100. Il faut voir plus loin : 
le climat est un long processus qui change constam-
ment, poursuit-il. Même avec une réduction rapide 
et importante des gaz à effet de serre, le changement 
climatique se poursuivra pendant des siècles. » Pour 
le chercheur, nous devons réfléchir à ce que cela va 
signifier pour les personnes qui vivront en  2500, 
voire en 3000.

Des visions court-termistes 
en contradiction avec le temps long 
du climat
Un avis que partage la paléobiologiste Bethany 
Allen, spécialiste des facteurs de spéciation et d’ex-
tinction à l’échelle des temps géologiques à l’École 
polytechnique fédérale de Zurich, en Suisse : « Il est 
dangereux de ne pas avoir d’idée précise de ce à quoi 
la Terre pourrait ressembler au-delà de la génération 
de nos enfants et de nos petits-enfants. » D’après elle, 
les prévisions sur le très long terme sont précieuses 
et permettent de mieux aiguiller les dirigeants du 
monde dans la lutte contre la crise écologique. 
« Mais cela reste difficile car les politiques travaillent 
sur des temporalités beaucoup plus courtes. Ils 
pensent aux cinq  années de leur mandat plutôt 
qu’aux 100 ans à venir », regrette la chercheuse. Ces 
visions court-termistes entrent en contradiction 

avec le temps plus long des changements clima-
tiques. Que cela soit pour les océans, la végétation 
ou les événements météorologiques extrêmes, l’am-
pleur des dégâts provoqués par les activités 
humaines ne sera perceptible que dans plusieurs 
centaines d’années. 
« Les décisions actuelles auront des impacts à très 
long terme, dont souffriront de nombreuses généra-
tions », appuie Andrew King, chercheur en sciences 
du climat au Centre d’excellence ARC à l’université 
de Melbourne (Australie). En  2024, celui-ci a 
co-mené des simulations sur 1 000 ans avec, pour 
chacune d’entre elles, des scénarios d’arrêt des 
émissions mondiales en  2030, en  2050, puis 
en  2060. Pour ce faire, son collègue et lui se sont 
basés sur des modèles informatiques reconnus 
mondialement, reproduisant le plus fidèlement le 
climat planétaire. En Australie, le plus utilisé est 
l’Australian Community Climate and Earth System 
Simulator. « Ces modèles sont comme des expé-
riences de laboratoire permettant aux climatolo-
gues de tester leurs idées, reprend le scientifique. 
Ils sont alimentés par des informations sur les émis-
sions de CO2, qu’ils utilisent ensuite pour prédire 
l’impact sur le mouvement de l’air et des océans, 
ainsi que sur le transfert de carbone et de chaleur au 
fil du temps. » 
Des méthodes de calcul similaires à celles dévelop-
pées au Centre national de recherches météorolo-
giques à Toulouse, ou au sein de l’Institut Pierre-
Simon-Laplace à Paris. Les conclusions des 
différentes simulations, diffusées durant l’au-
tomne2, sont sans équivoque : atteindre la neutra-
lité carbone ces prochaines décennies n’arrêtera 
pas la course du changement climatique. Au 
contraire, « le climat continuera d’évoluer pendant 
de nombreux siècles, et ce, (…) même si la neutralité 
carbone était maintenue pendant 1  000  ans  », 
peut-on lire dans le rapport. Et les auteurs de pré-
venir : plus la neutralité carbone sera atteinte tar-
divement, plus les conséquences seront terribles. 
Les océans seraient les premières victimes de 
l’inaction. Toujours selon leurs conclusions, si la 
température moyenne sur Terre n’augmentera que 
légèrement, les océans se réchaufferont et s’acidi-
fieront fortement pendant plusieurs siècles d’affi-
lée, avec des conséquences dramatiques sur la 
faune et la flore marine. 

Sans limitation du CO2, la banquise 
arctique pourrait disparaître durant l’été
« Même un simple retard de cinq ans aurait un impact 
dans un millier d’années », alertent Andrew King et 
Tilo Ziehn. Un mécanisme qui vaut aussi bien pour 

En 2500, une Terre 
méconnaissable
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En parallèle, ceux-ci ont modélisé «  la répartition 
de la végétation, le stress thermique et les conditions 
de croissance des principales cultures actuelles, afin 
d’avoir une idée des défis environnementaux aux-
quels les enfants d’aujourd’hui et leurs descendants 
pourraient devoir s’adapter à partir du XXIIe siècle », 
explique Christopher Lyon. Les résultats font froid 
dans le dos. Si nous ne parvenons pas à enrayer le 
réchauffement climatique, les 500  prochaines 
années et au-delà «  transformeront la Terre d’une 
manière qui remettra en question notre capacité à 
préserver de nombreux éléments essentiels à notre 
survie, en particulier dans les cultures historique-
ment et géographiquement ancrées qui nous 
donnent sens et identité  », présentent les auteurs. 
Les endroits « où il fera bon vivre » se feront plus 
rares, détaille Jean Jouzel. 
« La Terre a connu de nombreuses périodes de chan-
gement par le passé. Depuis l’apparition de formes 
de vie, celles-ci n’ont jamais complètement disparu, 
même lors des extinctions massives  », développe 
Christopher Lyon. Une affirmation validée par ses 
deux pairs, Andrew King et Bethany Allen. «  Les 
conséquences du changement climatique sont vrai-
ment néfastes, mais pas mal de régions de la planète 
devraient rester habitables. Nous n’assisterons pas à 
la fin de la civilisation  », estime le premier. Et la 
seconde de préciser que les modèles climatiques 
«  prédisent que, même si l'on continue à émettre 
comme aujourd’hui, le système terrestre atteindra 
un nouvel équilibre, c’est-à-dire qu’il trouvera un 
moyen d’absorber une partie du dioxyde de carbone, 
vers  23008. Mais ce n’est pas complètement une 
garantie », prévient Bethany Allen. Ces paroles ne 
doivent pourtant pas nous inviter à nous reposer 
sur nos lauriers, mettent en garde les chercheurs, 
car ce qui est «  prévisible est déjà terrible  », s’in-
quiète Jean Jouzel. 
Au contraire, l’urgence est « que nous atteignions la 
neutralité carbone le plus rapidement possible, 
revient Andrew King. Mais il ne faut pas considérer 
l’objectif zéro émission nette comme un objectif 
ultime, car le climat continuera d’évoluer au-delà. 
Nous devons aussi continuer à nous adapter à l’élé-
vation du niveau de la mer, à la diminution des 
glaces, etc.  » Cela signifierait, à terme, moins de 
bouleversements climatiques à anticiper. Mais les 
scientifiques ne sont pas très optimistes. Avec l’ar-
rivée de Donald Trump à la Maison-Blanche, « les 
espoirs d’arriver à tenir les accords de Paris, soit à 
ne pas dépasser 2 °C de réchauffement mondial, sont 
ruinés », désespère Jean Jouzel. « Le climat est mis 
de côté, loin derrière les enjeux de sécurité mon-
diale, qui sont évidemment inquiétants, abonde 

Christopher Lyon. Je crains vraiment que nous 
nous perdions en cours de route, ce qui mettrait l’hu-
manité en grande difficulté. » •
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des molécules d’eau, provoquant une dilatation thermique 
et, par conséquent, une élévation du niveau de la mer, 
car l’eau chaude occupe un volume supérieur à l’eau froide.

7. Bethany J. Allen, Daniel J. Hill et al., « Projected future 
climatic forcing on the global distribution of vegetation 
types », Royal Society Publishing, 2024.

8. Les modèles climatiques suggèrent que, même si 
les émissions de CO2 continuent au rythme actuel, 
le système terrestre pourrait finir par atteindre un nouvel 
équilibre, vers 2300, grâce à plusieurs mécanismes 
naturels : séquestration de carbone par la végétation, 
réactions chimiques des roches et des sols 
(processus de carbonatation transformant le CO2 
en minéraux), évolution des écosystèmes et des cycles 
biologiques, etc. Voir Edmond A. Mathez et Jason E. 
Smerdon, Climate Change: The Science of Global Warming 
and Our Energy Future, Columbia University Press, 2018.

les pôles Nord et Sud, où la banquise et les glaciers 
fondent à un rythme plus rapide que celui for-
mulé par les prévisions climatiques3. L’Arctique 
est particulièrement touché : presque un quart de 
la masse glaciaire s’évapore chaque décennie, 
selon le Giec. Entre 1979 et 2019, la superficie esti-
vale de la banquise arctique a diminué d’environ 
40 % et la perte annuelle de glace (perte de volume 
de glace flottante) a augmenté, avec des années 
particulièrement exceptionnelles de fonte accélé-
rée, comme en 2012, où la banquise a atteint son 
plus bas niveau historique en superficie, selon le 
Giec et le NASA’s National Snow and Ice Data 
Center. D’après Andrew King, la banquise et les 
glaciers de l’Arctique pourraient toutefois encore 
être sauvés en stabilisant les émissions de CO2. 
De même pour le Groenland, territoire autonome 
situé entre l’Atlantique Nord et l’océan Arctique, 
qui perd 30 millions de tonnes de glace par heure. 
Pour l’Antarctique, l’avenir est tout aussi sombre. 
Même si l’objectif de zéro émission nette est 
atteint, la banquise et les glaciers de l’Antarctique 
occidental, extrêmement vulnérables, continue-
ront de diminuer. « Pour le moment, les glaciers se 
retirent d’un kilomètre par an, soit la vitesse de 
recul la plus rapide au monde », rappelle dans une 
interview Eric Rignot4, glaciologue spécialiste de 
l’observation des calottes polaires par satellite, 
professeur à l’université de Californie à Irvine. En 
cause  : le lent réchauffement continu de l’océan 
Austral autour de ce bassin glaciaire. Selon les 
scientifiques, ces retraites glaciaires pourraient 
être irréversibles.
Pourtant, ces milieux polaires, en réfléchissant 
les rayons du soleil vers l’atmosphère, sont indis-
pensables à la régulation du climat. Sans eux, « la 
planète absorbera davantage de rayonnement 
solaire et, par conséquent, entraînera un réchauf-
fement légèrement plus important  », rappelle 
Andrew King. La déstabilisation des glaciers 
entraînera inéluctablement une rapide montée 
du niveau de la mer. «  Si l’on se projette dans 
quelques siècles, les prévisions parlent d’une aug-
mentation d’une dizaine de mètres (pour la calotte 
glaciaire de l’Antarctique occidental, ndlr), ce qui 
veut dire que des villes du monde entier seront sous 
l’eau. Un milliard de personnes seront affectées  », 
énumère le paléontologue Jean Jouzel, co-auteur 
de la première étude établissant le lien entre la 
concentration de CO2 dans l’atmosphère  et le 
réchauffement climatique5. Pour l’Antarctique 
oriental, certains secteurs pourraient engendrer 
«  une élévation de 12  mètres, chiffre Eric Rignot. 
C’est le scénario catastrophe.  » Actuellement, les 

estimations scientifiques prévoient que la fonte 
totale de la calotte glaciaire du Groenland pour-
rait entraîner une élévation du niveau de la mer 
d’environ 7 à 8 mètres. De même, la fonte des gla-
ciers de montagne (Alpes, Himalaya, Andes, etc.) 
pourrait contribuer à une élévation de l’ordre de 
0,5 à  1  mètre. Par ailleurs, le réchauffement des 
océans, provoquant une dilatation thermique6, 
pourrait aussi élever le niveau de la mer de 0,3 
à 1 mètre d’ici 2100, selon le Giec.
De nombreux coins de la planète deviendront 
aussi invivables à cause de températures deve-
nues suffocantes et de la répétition des séche-
resses. « D’ici 2500, beaucoup de personnes seront 
obligées de migrer, perdront leur logement, 
détaille Bethany Allen. En Inde, les températures 
pourraient atteindre un point insupportable pour 
le corps humain, du moins sans aide technolo-
gique. Il deviendra impossible de cultiver suffi-
samment de nourriture pour tout le monde. 
Et lorsque la nourriture, mais aussi l’eau, se raré-
fient, on se trouve confronté à des problèmes 
géopolitiques, à des guerres… ce qui aggrave 
la  situation.  » Seul l’hémisphère Nord devrait 
échapper à une modification trop importante de 
son climat, selon les chercheurs interrogés. 
Enfin, la végétation sera forcée de s’adapter : les 
arbres craignant les fortes chaleurs devraient, 
eux aussi, se déplacer vers le nord. «  Dans 
500  ans, jusqu’à 40  % des sols verront leur flore 
changer, ce qui est vraiment énorme  », déroule 
Bethany Allen, qui a mené une étude spéciale-
ment sur ce sujet7. 

Vers de rares endroits où il fera 
bon vivre ? 
Ces bouleversements majeurs sont dépeints 
dans des simulations (très) optimistes, où les 
gouvernements mondiaux s’allient pour endi-
guer la crise environnementale. Même les cher-
cheurs estiment que l’objectif de neutralité car-
bone en  2030 semble désormais inatteignable. 
« Pour être honnête, je ne pense pas que ce soit le 
cas d’ici 2050 non plus. Cela souligne l’urgence et 
l’immense tâche qu’il nous reste à accomplir, 
souffle Andrew King. Si je devais refaire l’étude, 
j’ajouterais probablement des simulations de neu-
tralité carbone vers 2070 ou 2080, ce qui est sûre-
ment plus proche de la réalité. » De leur côté, dans 
leur étude, Christopher Lyon, Bethany Allen et 
une dizaine d’autres scientifiques se sont 
appuyés sur trois scénarios d’atténuation (faible, 
moyen et fort) des émissions mondiales de gaz à 
effet de serre. 
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 TEMPS ET GESTION FORESTIÈRE

texte Agnès Nabat

Face au dérèglement climatique, certains massifs forestiers 
ne parviennent pas à se renouveler ni à s’adapter assez 
rapidement. Ce défi oblige les spécialistes à inventer 
de nouvelles méthodes de gestion des forêts : mélanger 
les espèces plantées sur des mêmes parcelles, faire 
« migrer » les arbres et diversifier leur patrimoine 
génétique… Autant d’outils d’une gestion dite adaptative, 
qui doit repenser les pratiques des générations passées. 
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Les forêts prises de vitesse 
par le changement climatique
Les services écologiques, économiques et culturels 
offerts par les forêts sont aujourd’hui fragilisés par le 
dérèglement climatique. Avec la multiplication des 
sécheresses, des incendies et des tempêtes, les forêts 
ont du mal à se régénérer. Combinés à l’intensifica-
tion des échanges commerciaux internationaux, ces 
phénomènes extrêmes favorisent également la proli-
fération de ravageurs qui menace encore plus leur 
capacité de résistance  : depuis  2018, 110  000  hec-
tares d’épicéas et de sapins ont par exemple été déci-

més par les scolytes1. « Pour s’adapter à ces nouvelles 
conditions, les forêts sélectionnent les arbres les plus 
résistants génétiquement, mais cela se fait sur plu-
sieurs générations, explique Denis Loustau, direc-
teur de recherches, chargé de mission à l’Institut 
national de recherche pour l’agriculture, l’alimenta-
tion et l’environnement (Inrae). Or, une génération 
pour un arbre, c’est une cinquantaine d’années. 
Aujourd’hui, le changement climatique se fait à une 
telle vitesse que les écosystèmes forestiers n’ont plus le 
temps de s’adapter.  » Résultat  : le taux de mortalité 
des arbres en France a doublé en dix  ans, ce qui a 

Forêts françaises 
et régénération 
assistée, une 
réponse adaptée ?

divisé par deux la capacité des forêts françaises à 
séquestrer du carbone sur la même période2. Pour 
permettre aux forêts de s’adapter, scientifiques et 
gestionnaires forestiers vont avoir un grand rôle à 
jouer. Parmi les solutions envisagées, émerge la 
« gestion durable des forêts », une expression rela-
tivement récente mais qui recouvre une réalité 
beaucoup plus ancienne. 

Une gestion durable qui doit évoluer 
Depuis le Moyen Âge, les forêts sont au cœur de la 
vie économique et sociale du pays  : elles nour-
rissent les animaux d’élevage, alimentent les arti-
sans en bois et fournissent des fagots pour la cuis-
son. Elles constituent aussi le terrain de chasse des 
seigneurs et du roi3. C’est de cette façon que le pou-
voir royal prend conscience des dégradations pro-
voquées par la domestication des forêts et impose 
une gestion plus durable de la ressource en bois. 
Dès 1346, l’ordonnance de Brunoy stipule ainsi que 
la forêt ne doit pas être exploitée plus qu’elle ne 
peut produire4. Sous Louis  XIV, Jean-Baptiste 
Colbert planifie même les coupes pour éviter 
qu’une exploitation trop intensive de la forêt 
–  notamment à des fins militaires  – empêche sa 
régénération (lire page 59). 
Cette gestion durable, entérinée notamment par le 
code forestier de 1827, doit aujourd’hui être repen-
sée à l’aune d’un dérèglement climatique imprévi-
sible. «  On ne connaît pas le scénario climatique 
des  50 à  100  années à venir, donc on ne sait pas à 
quels problèmes la forêt devra faire face demain  », 
souligne François Lefevre, chercheur à l’Inrae dans 
l’unité Écologie des forêts méditerranéennes. 
Ces incertitudes sont problématiques pour des ges-
tionnaires forestiers qui planifient leurs actions sur 
des dizaines d’années, voire sur le siècle à venir. 
Ils  doivent donc mettre en place une gestion 
forestière mouvante, dite adaptative. « On a compris 
que faire comme nos grands-parents ne fonction
nerait pas. À  cause de l’imprévisibilité du dérè
glement  climatique, il faudra modifier la gestion au 
fur et  à  mesure, et accepter que dans 30  ans, on ne 
fera pas la même chose qu’aujourd’hui  », explique 
Denis Loustau. 

Cartographier les besoins 
Avant d’agir pour adapter la forêt, il est donc néces-
saire d’observer et de diagnostiquer les consé-
quences d’un climat qui change. L’Office national 
des forêts (ONF) s’appuie sur des outils comme le 
réseau Renecofor, qui suit depuis 33 ans la réaction 
physiologique des arbres aux bouleversements 
environnementaux en évaluant la qualité des sols 

sur 102  zones forestières. Comme autre outil, on 
peut citer l’inventaire publié par l’Institut national 
de l’information géographique et forestière  (IGN), 
qui est capable de fournir des statistiques pré-
cieuses grâce à des mesures faites sur 15 000 pla-
cettes5 concernant la nature des sols, les essences 
présentes, les bois morts, l’accroissement des indi-
vidus, la répartition des espèces, etc. Depuis 2022, 
l’IGN publie un atlas de l’Anthropocène dont une 
partie est consacrée au suivi des espaces forestiers 
en carte. «  Dans certaines forêts, seuls quelques 
arbres sont dépérissants  ; dans d’autres, les dégâts 
sont plus importants. Il faut cartographier les diffi-
cultés pour savoir si on intervient, dans combien de 
temps et comment. L’objectif est d’agir de façon gra-
duelle et proportionnée  », explique Erwin Ulrich, 
pilote de la mission «  Adaptation des forêts au 
changement climatique » de l’ONF.

Mélange d’essences et futaie irrégulière
En France, la plupart des forêts sont composées 
d’une seule essence d’arbre principale, car cela en 
facilite la gestion. L’une des solutions envisagées 
par la gestion adaptative consiste à planter non pas 
une mais deux, trois, voire quatre espèces diffé-
rentes dans une même forêt. Si ces nouvelles pré-
conisations occasionnent des coûts supplémen-
taires6, « cela permet de ne pas mettre tous nos œufs 
dans le même panier et d’avoir une forêt plus rési-
liente  », résume Erwin Ulrich. Par exemple, les 
peuplements initialement purs de hêtres en forêt 
domaniale de Haye près de Nancy sont enrichis 
avec du chêne sessile de la région, du tilleul et de 
l'érable sycomore. 
Plusieurs programmes de recherche de l’Inrae 
explorent l’impact de ce mélange d'essences sur la 
capacité des forêts à résister aux aléas climatiques. 
C’est le cas du dispositif OPTMix (Oak Pine Tree 
Mixture) en forêt domaniale d’Orléans. Sur 40 hec-
tares, Nathalie Korboulewsky et son équipe étu-
dient les conséquences du mélange de chêne ses-
sile et de pin sylvestre sur le fonctionnement du 
massif forestier (bilan hydrique, régénération, bio-
diversité, croissance du peuplement). Cette expéri-
mentation a montré que le mélange d’espèces per-
met aux forêts de mieux résister aux attaques de 
pathogènes et d’insectes. En revanche, le bilan est 
moins bon en ce qui concerne la résistance à la 
sécheresse. « Ce n’est donc pas la solution miracle à 
laquelle certains s’attendaient il y a dix ans », confie 
Nathalie Korboulewsky, la responsable scienti-
fique du dispositif.
Autre problème : pour maximiser leur rendement, 
les gestionnaires forestiers ont tendance à favoriser 
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la futaie régulière, une méthode qui consiste à planter 
sur une parcelle des arbres du même type et du même 
âge, et de tous les couper en même temps quand ils 
arrivent à maturité. Mais avec le changement clima-
tique, la prédominance de cette technique est, elle 
aussi, remise en cause. «  Il est indispensable d’avoir 
des  arbres de taille et d’âge différents pour limiter les 
coupes rases. Cette méthode qu’on appelle la futaie irré-
gulière permet de maintenir un couvert forestier qui 
fonctionne comme une protection en cas de sécheresse 
ou de canicule. Cela rend les forêts moins vulnérables », 
avance Erwin Ulrich. L’ONF prévoit aussi de créer des 
espaces de protection intégrale, c’est-à-dire des zones 
exemptes de toute intervention pendant plusieurs 
décennies. Le but : offrir à la biodiversité la possibilité 
de s’adapter sans une pression humaine qui s’ajoute à 
la pression du changement climatique. 
L’impact de ces zones de protection intégrale est 
cependant à relativiser, l’ONF ne gérant que 25 % des 
forêts françaises. Les deux tiers restants appar-
tiennent à des propriétaires privés, qui ne savent pas 
toujours comment réagir face au dérèglement clima-
tique7 mais bénéficient des conseils du Centre natio-
nal de la propriété forestière (CNPF). 

Pas de solution miracle, mais une myriade 
de solutions
Devant la complexité de la situation, chercheurs et 
gestionnaires de forêts multiplient les expérimenta-
tions. Une autre piste consiste par exemple à planter 
des essences d’arbres de régions chaudes ou sèches 
dans des zones plus froides. Une façon d’aider une 
espèce à se déplacer hors de son aire géographique 
naturelle vers des habitats qu’elle n’a pas encore colo-
nisés, mais qu’elle serait susceptible de peupler natu-
rellement dans plusieurs décennies. C’est ce que l'on 
appelle la « migration assistée ». « Les essences fores-
tières présentes en France peuvent migrer, au mieux, de 
20  km tous les dix  ans. Or, le changement climatique 
exige de faire un saut de 200 à 300 km dans les décen-
nies à venir. Donc on doit aider les espèces à migrer plus 
vite et plus loin qu’elles ne pourraient le faire elles-
mêmes  », explique Erwin Ulrich. Par exemple, dans 
des chênaies pédonculées du Grand Est, on com-
mence à planter du chêne sessile et du chêne chevelu 
qui viennent du sud de la France, voire du pin noir en 
provenance d’Autriche ou de Corse. 
« La difficulté, pour ces migrations assistées, explique 
François Lefèvre, est de trouver des arbres tolérants 
aussi bien aux sécheresses –  qui vont se multiplier 
dans les années à venir  – qu’au gel qui sévit encore 
aujourd’hui.  » La solution consiste à conserver des 
arbres, sur une même parcelle, avec une diversité 
génétique suffisante. En fonction de son patrimoine 

génétique, une même espèce d’arbres peut en effet 
réagir différemment à la température ou aux attaques 
d’insectes. Un chêne avec un certain patrimoine 
génétique pourra mourir sous la sécheresse tandis 
qu’un autre survivra. En revanche, celui qui supporte 
mal la sécheresse pourra mieux supporter certaines 
maladies. « Dans les décennies à venir, des maladies 
que l'on ne connaît pas risquent d’apparaître. On ne 
peut pas savoir quels arbres y résisteront le mieux. 
Préserver une diversité génétique au sein d’une même 
espèce est une assurance pour l’avenir  », complète 
François Lefèvre. 

Modélisation 
Le problème avec les expérimentations que mènent 
les chercheurs aujourd’hui, c’est qu’il faut attendre au 
moins 25 à 30 ans pour obtenir des résultats significa-
tifs. Des décisions stratégiques doivent pourtant être 
prises beaucoup plus rapidement. D’où la nécessité de 
s’appuyer sur des outils de modélisation, comme la 
plateforme Forêts-21, développée entre autres par 
l’Inrae et l’ONF. Grâce à un modèle prédictif appelé 
GO+8, cette interface permet de simuler la croissance 
des arbres sur des dizaines, voire sur une centaine 
d’années. « On fait pousser virtuellement des arbres sur 
un ordinateur en leur imposant des perturbations, 
comme une sécheresse ou une canicule, et on regarde 
combien de carbone la forêt a stocké, combien de bois de 
qualité elle a produit », explique Denis Loustau, qui a 
mis au point cette plateforme avec une équipe de 
chercheurs et d’informaticiens. 
Mais Erwin Ulrich, de l’ONF, préfère prévenir : la ges-
tion adaptative ne permettra pas forcément de main-
tenir une forêt aussi productive qu’aujourd’hui9. Pour 
lui, « il faut faire évoluer la forêt française et accepter 
que les nouvelles essences choisies n’auront pas la même 
croissance que celles d’aujourd’hui. La résilience doit 
l’emporter sur la productivité, notre objectif premier 
doit être de maintenir nos forêts en bonne santé.  » 
Selon un rapport de l’Académie des sciences, la pro-
ductivité des forêts diminue depuis  2010, une ten-
dance amenée à se poursuivre dans les décennies 
à venir avec le dérèglement climatique10. •

1. « Plan national d’actions "scolytes et bois de crise" », 
site du ministère de l’Agriculture et de la Souveraineté 
alimentaire, 9 janvier 2025.

2. « Changement climatique : une stratégie de résilience 
pour les forêts publiques », site de l’Office national 
des forêts (ONF).

3. Francis Lecompte, « Dix-mille ans d’histoire de la forêt », 
CNRS Le Journal, 12 août 2024.

4. « La forêt française ? L’héritage d’une gestion forestière 
pluricentenaire », site de l’ONF.

5. Une placette est une surface délimitée et localisée 
avec précision, dans laquelle des inventaires de végétation 
sont effectués.

6. « Avec une diversité d’essences qui augmente, les coûts 
augmentent, car il faut trouver les graines d’essences plus 
variées (aussi à l’étranger), il faut gérer un flux global plus 
varié et aussi des risques de production plus variés. Mais 
en principe, le gestionnaire forestier accepte cette situation. 
L’objectif est de réussir l’adaptation », explique Erwin Ulrich.

7. « Les propriétaires sont bien conscients du changement 
climatique, certains observent déjà son impact sur leurs 
forêts, observe Julie Thomas, ingénieure en socio-économie 
au CNPF, mais 84 % d’entre eux n’ont pas modifié leurs 
pratiques sylvicoles ou n’envisagent pas de le faire d’ici 
cinq ans », extrait de l’article « Quelles politiques publiques 
pour des forêts privées ? », Ressources, la revue d’Inrae, 
avril 2022.

8. Pour en savoir plus, consulter  
forets21.inra.fr/pelican3.1/GOplus

9. « Les épisodes de sécheresse affectent également la croissance 
des arbres. Ainsi, en dix ans, la baisse de production 
biologique brute est estimée à 4 %, représentant une perte 
de 3,7 Mm3/an en moyenne. Enfin, dans la même période, 
le volume de prélèvement a augmenté de 20 %, soit une hausse 
de 8,6 Mm3/an en moyenne, du fait d’une hausse de la demande 
et des coupes sanitaires inhérentes au développement 
d’organismes pathogènes. La combinaison de la baisse 
de croissance (production biologique brute), de la mortalité 
accrue et de l’augmentation des prélèvements se traduit 
par une réduction du gain annuel en forêt au cours 
de la dernière décennie ; il est ainsi passé de 41,7 Mm3/an 
à 25,4 Mm3/an. ». Extrait de la note d'analyse 
« Vers une planification de la filière forêt-bois », 
France Stratégie, juillet 2023.

10. « Les forêts françaises face au changement climatique », 
rapport du Comité des sciences de l’environnement de 
l’Académie des sciences et points de vue d’académiciens 
de l’Académie d’agriculture de France, juin 2023.

Les coupes franches de Colbert et l’ordonnance de 1669 

Dans la seconde moitié du XVIIe siècle, Jean-Baptiste Colbert, ministre de Louis XIV, met en place 
une série de réformes dans le but de garantir une gestion durable des ressources forestières, 
notamment pour répondre aux besoins de la construction navale et militaire. Elle va modifier 
en profondeur le paysage forestier français. 
Pendant son règne, Louis XIV décide de la création d’une marine royale car il ne veut plus dépendre 
de ses voisins pour la fourniture de ses navires de guerre. Mais pour y arriver, il faut du bois : 
la construction d’un grand vaisseau nécessite d’abattre jusqu’à 4 000 chênes centenaires. 
C’est à ce moment-là que l’État français prend conscience du caractère hautement stratégique 
de cette ressource, dont la production n’est ni maîtrisée ni uniformisée sur le territoire. Le ministre 
Colbert décide alors de réformer la gestion des forêts royales, dont l’administration a été perturbée 
par la succession des guerres de religion à la fin du XVIe siècle. « Le désordre qui s’était glissé dans 
les Eaux et Forêts de notre royaume fut si universel et si invétéré que le remède en paraissait presque 
impossible », est-il écrit en préambule de l’ordonnance historique. 
Cette ordonnance, préparée par Colbert et promulguée par le roi en 1669, va rationaliser l’exploitation 
des 13 millions d’hectares de forêts. Dans cette perspective, Colbert cartographie le domaine royal 
et lance l’inventaire des droits que possèdent les riverains. La liste des abus, usurpations et délits 
commis dans les forêts est dressée. Une partie des officiers forestiers, jugés incompétents, 
est révoquée. De grandes allées sont tracées pour faciliter l’exploitation forestière. 
À l’issue de ces réformes, la Couronne réintègre près de 35 000 hectares pour mieux contrôler 
leur exploitation. Les coupes sauvages sont interdites, le stock d’arbres contrôlé. La forêt commence 
à être exploitée selon le « taillis sous futaie », un mode de gestion qui permet de produire de façon 
intensive un bois de qualité, en réalisant des coupes franches (ou coupes rases). Mais l’ordonnance 
ne perd pas de vue que les ressources en bois doivent être préservées, un certain nombre d’arbres 
par arpent doit donc être laissé au repos pour permettre à la forêt de se régénérer. De grands chênes 
destinés au bois d’œuvre sont préservés pour être abattus bien plus tard. 
L’ordonnance de Colbert reste en vigueur pendant un siècle et demi, inspirant fortement le Code 
forestier de 1827 qui, sous une forme amendée, existe toujours à l’heure actuelle. Les arbres plusieurs 
fois centenaires qu’abritent encore les forêts de Tronçais dans l’Allier et de Bercé dans la Sarthe 
sont une relique de cette politique qui a rationalisé l’usage des forêts. •
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texte et illustrations Raphaël Ménard

Pour Auguste Perret, « l’architecture, c’est ce qui fait 
de belles ruines ». Comme les êtres vivants, 
les constructions sont soumises aux lois du temps. 
Comment appliquer celles de la thermodynamique 
au « code construit » de l’architecture pour lui donner 
une nouvelle légèreté ?  
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L’architecture à l’épreuve de l’entropie

Commençons par une expérience de pen-
sée  : la construction d’une maison. Le 
chantier vient de finir. L’architecture est 

élégante, les finitions de qualité, les détails soi-
gnés. Pendant des mois, pour bâtir cet édifice, les 
artisans ont patiemment ordonnancé les maté-
riaux suivant les plans du maître d’œuvre. À  pré-
sent, les habitants vont prendre possession des 
lieux. Le chronomètre, celui qui va échelonner 
l’usure de cette construction, est enclenché. 
Livraison, remise des clés  : top départ, le temps 
commence son œuvre. Petit à petit, çà et là, le 
désordre sapera les qualités de l’édifice  : la pein-
ture qui s’écaille, le bardage qui s’élime, la serrure-
rie qui se corrode... Un rythme de dégradation qui 
sera propre à cette maison. 

Le métronome de l’usure
Sa trajectoire d’obsolescence se conclura par la 
ruine ou par la démolition. Ainsi va la flèche du 
temps : le passage discret, régulier, impitoyable de 
la faux du désordre. Selon l’exposition aux élé-
ments (intempéries, cycles de gel-dégel, l’eau et ses 
débordements, mouvements de terrain, séismes) ; 
selon les frottements des usages (chaussures 
limant les marches de l’escalier, ouvertures-ferme-
tures quotidiennes des volets)  ; selon le vieillisse-
ment de chaque matériau (joints en caoutchouc 
qui durcissent, métaux ferreux qui rouillent)  ; au 
gré des passages du vivant (champignons, insectes, 
rongeurs, déjections d’oiseaux)  ; au rythme des 
expositions (ultraviolets, oxygène de l’air)  : tout 
sera usure. 

Architecture et irréversibilité
L’architecture vit tel un corps, fabriqué par le vivant, 
usé par le temps. La livraison signale le départ, puis 
la perte progressive du «  code construit  ». Ce 
moment est l’apothéose avant la lente dissolution de 
l’ordonnancement. Cette abrasion, celle de la flèche 
(lime ?) du temps, pourra être retardée par le soin 
apporté à l’édifice : entretien régulier, maintenance 
des systèmes techniques, etc.  Cet article tentera 
d’établir un pont entre architecture et thermodyna-
mique, discipline de l’irréversibilité. Il s’attachera à 
esquisser la nature des échanges entre ordre et 
désordre pour une construction. Système ouvert, 
l’édifice échange de l’entropie avec son environne-
ment en captant de l’ordre dans les ressources et 
dans le flux solaire. Ce sera l’une des clés de la longé-
vité et nous y reviendrons plus loin.

Le déclin de l’ordre bâti
Comment mesurer la descente vers le désordre  ? 
Comment estimer par exemple le vieillissement 
d’un bunker sans entretien ? Comment calibrer la 
dégradation de la ville ukrainienne de Prypiat, cité 
fantôme depuis  1986 après la catastrophe de 
Tchernobyl ? Hors de ces situations d’abandon, on 
pourrait estimer l’effort de guerre nécessaire pour 
lutter face aux ravages du temps  : par le truche-
ment de l’économie, on suivrait les dépenses d’en-
tretien ; les temps humains aussi, valorisés écono-
miquement ; le tout corrigé en devise constante. 

Au-delà d’une approche comptable, à savoir l’argent 
dépensé chaque année pour entretenir l’édifice, 
saurait-on mesurer l’usure sans la tutelle de l’éco-
nomie, sans les béquilles des flux monétaires ? 
Comment estimer la dégradation des choses ? Sur 
le cycle de vie global, comment mettre en balance la 
dette écologique d’une construction au regard de 
son usure  ? Comment mieux investir (écologique-
ment parlant) en intégrant d’un côté les limites pla-
nétaires, et de l’autre, l’inconstance des usages et 
l’incertitude du futur ? 

Quelques usures

L’usure d’une montagne
Avant d’essayer de rapprocher économie et ther-
modynamique, l’astrophysicien Hubert Reeves, 
dans son livre Poussières d’étoiles (1988), nous pro-
pose une mise en perspective cosmique en 
confrontant forme géologique, usure anthropique 
et durée astronomique. Il rappelle la légende d’un 
moine bouddhiste qui, chaque siècle, frotte le som-
met du mont Everest avec son mouchoir de soie. 
Par ce geste régulier, le temps nécessaire pour que 
la montagne soit entièrement érodée correspon-
drait à peu près à l’âge estimé de l’univers, plus de 
13 milliards d’années. Le souffle de l’usure conduit 
inexorablement à la disparition des formes, y com-

Dettes 
constructives 

c Zone d’exclusion de Tchernobyl, Smaragd/Emerald, ancien camp d’été, novembre 2017 © Jorge Franganillo
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La Terre, jeu de construction à (dé)ranger
En dézoomant à l’échelle planétaire, pourrions-nous 
mesurer l’entropie de la biosphère ? Dans Thermo­
dynamique de l’évolution  (Éditions Parole, 2012), 
François Roddier rappelle que la Terre est un sys-
tème ouvert du point de vue de l’énergie : elle reçoit 
de façon permanente de l’énergie libre du soleil. 
Notre planète est en revanche un système quasi-
ment fermé côté matière, hormis les quelques 
chutes de corps célestes – Don’t look up! 
Dans le film de Ridley Scott Seul sur Mars  (2015), 
l’astronaute Mark Watney fait l’expérience d’un 
système ouvert à l’énergie, mais fermé à la matière. 
Depuis sa base martienne échouée, pour survivre 
et s’alimenter2, notre Robinson Crusoé spatial 
apprend à ne rien perdre de ses exutoires corpo-
rels. Sous sa serre martienne, grâce au flux solaire, 
il parvient à recycler urine et excréments en 
patates comestibles.
Ainsi, la matière peut « tourner ». Sur Terre, nous 
sommes huit milliards de Mark Watney. La quasi-
intégralité des composants étaient présents lors 
de la formation terrestre, il y a plus de quatre mil-
liards d’années. Ces poussières d’étoiles, atomes et 
molécules simples sont les briques du jeu de 
construction de la vie : hydrogène, azote, oxygène, 
carbone, silicium, calcium, etc. Nous tentons 
d’être «  circulaires  »  –  malheureusement, avec 
beaucoup moins de sobriété que l’astronaute 
Watney, et une piètre conscience des conditions de 
soutenabilité. 

La construction comme une phrase 
de matériaux
Pour mieux saisir cet entrelacement énergie-
matière-architecture, imaginons un enfant concen-
tré sur son jeu de construction. Les briques sont 
éparpillées par terre. Pour construire son modèle, il 
puise un peu d’énergie dans son métabolisme. 
Distinguer la bonne brique, la saisir, l’enclencher 
sur une autre. Pour diriger ce projet en miniature, il 
lui faut une séquence d’informations : celles issues 
de son imagination ou de la notice de montage. 
L’enfant est à la fois maître d’œuvre et entrepre-
neur, tel un maître-bâtisseur au temps des cathé-
drales. Il est le chef d’orchestre entre la matière (les 
briques), l’énergie (son corps) et l’information (la 
notice et son cerveau). 
À plus grande échelle, la trilogie est analogue  : 
énergie-matière-information. D’ailleurs, pourrions-
nous estimer la valeur d’une construction en bits 
(plutôt qu’en euros) ? Depuis nos lunettes de ther-
modynamicien, l’architecture est un « état arrêté de 
la matière ». Sa matérialité s’est révélée par l’apport 

d’énergies tout au long du processus constructif et 
par un « code » – au sens cybernétique du terme – 
conçu par le maître d’œuvre et précisé par les 
savoir-faire des entreprises. L’édifice est ainsi un 
code construit (que nous notons C), un ordonnance-
ment matériel savant. L’architecture est une 
« phrase de matériaux », habitable, plaisante, reflet 
de son époque. Pour Jean Nouvel, « l’architecture est 
la pétrification d’un moment de culture ».

“How much does your building weigh? 
[Mr. Shannon]3”
Si l’architecture est un code, le temps opère des 
mutations, tout comme il agit sur le génome du 
vivant (ADN ou ARN cellulaire). À présent, nous 
retournons à notre maison du début pour tenter de 
la coder. Plaçons autour d’elle un parallélépipède 
qui l’englobe : 10 mètres de longueur, 5 en largeur et 
6 en hauteur (5 mètres d’air et 1 mètre de sol pour les 
fondations). En tout, 300 mètre cubes. Pour tra-
duire notre maison en génome (C), une méthode tri-
viale consiste à caractériser le contenu de chaque 
mètre cube : masse, composition matérielle, état de 
vétusté. Une liste de 300  lignes de spécifications, 
transcription grossière préliminaire. 
En découpant en cubes centimétriques, la résolu-
tion s’affine. La liste comporte désormais trois mil-
lions de lignes (et beaucoup ne caractérisent que la 
présence de l’air). En passant au millimètre, nous 
aurons trois milliards de lignes. Sans compression 
de l’information –  pourtant, toutes ces lignes 
d’air ! –, si chaque ligne résume l’état de la cellule 
avec une dizaine de lettres (une dizaine d’octets 
environ), notre maison pèse environ 30  Go. Pour 
affiner C, on pourrait soupeser les données du dos-
sier de consultations des entreprises ou le dossier 
des ouvrages exécutés. Peut-être quelques cen-
taines de Mo, soit un épisode de votre série préfé-
rée. Des chercheurs en cybernétique sauraient 
probablement bien mieux définir le codage perti-
nent pour notre maison.

Permutations et mauvaises copies
Face à l’usure, quelle est la dynamique temporelle 
du code construit (Ct ) ? Avec le temps, des erreurs 
dans le remplacement de certaines séquences du 
code (des substitutions malencontreuses lors 
d’une réparation, une arrivée d’eau mal fermée, un 
mégot mal éteint…) pourront produire une ava-
lanche de désordre, telle la mutation génétique 
générant une tumeur dans un organisme vivant. 
Le jeu de cour de récréation le «  passe-parole  » 
illustre la dégradation progressive d’un message 
au cours du temps : du bruit ajouté à un signal lors 

pris les plus robustes. Aujourd’hui, le dérèglement 
climatique génère une érosion accélérée des reliefs 
naturels et engendre des dégradations violentes et 
brutales des territoires. Rappelons-nous les incen-
dies de Los Angeles aux États-Unis ou les inonda-
tions à Valence en Espagne.

L’usure d’une voiture
À l’échelle de nos vies, dans des situations plus 
ordinaires, nous sommes confrontés à l’estimation 
de l’usure des choses. Celle par exemple d’une voi-
ture d’occasion dont la valeur est fortement dépen-
dante du kilométrage, et dans une moindre mesure 
du millésime. Un mix entre l’usage (la distance par-
courue) et la vétusté (points de rouille du châssis, 
craquelures des durites). Évidemment, les preuves 
d’attention (carnet de révision complet, stationne-
ment abrité, conduite non brusquée) sont autant 
d’informations valorisant l’état de santé du véhi-
cule. Pour d’autres biens, comme les appareils 
photo, le compteur du nombre de déclenchements 
est l’un des paramètres pour estimer la cote d’un 
boîtier  de seconde main  : son indicateur kilomé-
trique en quelque sorte, son compteur d’usages.

f(énergie, matière, information) = € ?
En amont de l’usure, lorsque nous fabriquons ou 
construisons, nous empruntons un capital écolo-
gique pour des usages futurs : des ressources, des 
consommations d’énergie, des impacts sur les éco-
systèmes. L’économiste Thomas Piketty rappelle : 
« Mieux comptabiliser le capital naturel est un enjeu 
central. La dégradation du capital naturel est un 
risque autrement plus sérieux que tout le reste. Cela 
est la véritable dette1. » 
Cet enjeu macro-économique se transpose à plus 
petite échelle. Moderniser sa maison, bâtir une 
infrastructure, réparer sa voiture  : cela réclame 
des composants (une fenêtre, des banches de cof-
frage, un pot d’échappement)  ; des matériaux 
(verre, sable, métaux) ; des consommations d’éner-
gie liées à ces processus matériels : extraire, dépla-
cer, transformer, mettre en œuvre la matière  (ce 
que l’on appelle l’énergie grise). 
Ces processus réclament du temps : des prestations 
intellectuelles (maîtres d’œuvre par exemple), 
des  savoir-faire des artisans, industriels, logisti-
ciens, etc. L’agrégation de tout cela, cette consoli
dation d’énergie, de matières et d’informations est 
synthétisée dans une métrique très usuelle  : 
l’argent. Pour la reconstruction de Notre-Dame de 
Paris, nous retenons les 800 millions d’euros qui ont 
été dépensés pour les travaux  ; moins la masse 
totale des poutres en chêne (et de bien d’autres 

matériaux) ; ni le cumul des temps humains inves-
tis ; ni les dépenses énergétiques nécessaires pour 
scier, transporter, ordonnancer les composants 
ressuscitant la cathédrale.

Petite thermodynamique 
de l’architecture

Le code de la civilisation  
thermo-industrielle
Avant de mettre économie et thermodynamique 
autour de la table, un court rappel est nécessaire. 
La thermodynamique est une branche relative-
ment récente de la physique. Elle étudie le compor-
tement thermique des corps et les mouvements de 
chaleur. Cette discipline a connu son essor au 
cours du XIXe siècle, savoir fort utile à la mise au 
point des machines thermiques et pour la chimie 
industrielle. Cette branche, qui a théorisé la notion 
d’irréversibilité, a entraîné l’histoire dans sa spi-
rale thermo-industrielle. 
En effet, en 200  ans, la consommation d’énergie a 
été multipliée par 30 ; l’extraction de ressources au 
moins par 15 tandis que nous sommes huit fois plus 
nombreux. Parmi les contributions scientifiques 
majeures des Carnot, Clausius, Gibbs, Kelvin, 
Boltzmann, on retient le brevet de la machine à 
vapeur par Watt (1784), considéré par certains his-
toriens de l’environnement comme l’an zéro de 
l’Anthropocène. Voilà comment quelques bits d’in-
formation (le brevet et les savoirs associés) sont 
capables d’engendrer une avalanche de consom
mation d’énergie et d’extraction de matières.

Entropie et rangement de chambre
Comment compter l’irréversibilité  ? Comment 
mesurer ordre et désordre ? Une clé de voûte de la 
thermodynamique réside dans son second prin-
cipe. Dans un système fermé, l’entropie augmente 
avec le temps. En effet, impossible qu’une tasse 
cassée se recompose d’elle-même. Aucune chance 
que l’eau tiède se recompartimente en deux 
volumes, avec de l’eau chaude d’un côté et de l’eau 
froide de l’autre. 
Ordonner, classer, ranger réclame de l’énergie libre 
(on parle aussi d’exergie). Lorsque nous entretenons 
ou réparons un bâtiment, nous apportons de la 
« néguentropie », autrement dit de l’entropie néga-
tive pour combattre la pente naturelle du désordre. 
« Diminue s’il te plaît l’entropie de ta chambre » serait 
une autre façon d’inviter votre adolescent à ranger 
son antre, en tentant de réveiller son énergie libre... 
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le moteur thermo-industriel, en accélérant notre 
consommation de néguentropie non renouvelable. 
Pourtant, des travaux ont alerté sur l’urgence de 
freiner et ont invité la biosphère dans les modèles. 
En  1972, la publication des Limites à la croissance 
(aussi appelé le rapport Meadows) fut un pavé dans 
la mare, confrontant les prospectives économiques 
au métabolisme global (intrants, stocks et exu-
toires). À partir des simulations du modèle World3 
(lire page 80), ce texte illustre les conséquences 
désastreuses du développement humain s’il ne 
tenait pas compte des limites planétaires. Dans The 
Entropy Law and the Economic Process (Harvard 
Univertisty Press, 1971), l’économiste Nicholas 
Georgescu-Roegen chahutait aussi l’économie clas-
sique en réintégrant les processus biophysiques  : 
«  La thermodynamique et la biologie sont les flam­
beaux indispensables pour éclairer le processus éco­
nomique (…) la thermodynamique parce qu’elle nous 
démontre que les ressources naturelles s’épuisent 
irrévocablement, la biologie parce qu’elle nous révèle 
la vraie nature du processus économique. »

Dépréciation et amortissement
Dorénavant, comment (re)construire quelques 
ponts entre l’économie, l’entropie et le projet ? En 
commençant par placer notre stéthoscope ther-
modynamique sur quelques notions courantes. 
Par exemple l’amortissement, outil comptable qui 
permet d’étaler la perte de valeur sur la durée. De 
fait, la dépréciation d’un bien est un processus 
généralement irréversible. L’effort requis pour 
maintenir sa valeur (maintenance, rénovation, 
remplacement) peut être comparé à l’énergie libre 
nécessaire pour réduire l’entropie d’un système. 
L’amortissement est en quelque sorte la « lime » de 
la valeur, le «  mouchoir de soie  » qui caresse un 
actif. Selon les cas, on peut considérer une quan-
tité constante de perte chaque année (amortisse-
ment linéaire) ou sinon, en proportion de la valeur 
actualisée – soit comme la simulation de l’érosion 
du code C juste avant.

Actualisation et coût généralisé
Le taux d’actualisation permet de quantifier la 
valeur présente de flux monétaires futurs. Lors de 
l’évaluation d’un projet, son paramétrage est cru-
cial. En effet, un taux d’actualisation élevé tend à 
minimiser l’importance des bénéfices futurs, ce 
qui peut conduire à une surexploitation des res-
sources. À l’inverse, un taux d’actualisation faible 
valorise davantage les bénéfices à venir. Il peut 
ainsi encourager la préservation des ressources et 
donc la réduction de l’entropie générée. Cet impact 

du taux d’actualisation est particulièrement sen-
sible pour les levelized costs of energy (les coûts 
actualisés de l’énergie) lorsque appliqués aux éner-
gies renouvelables ou aux travaux de rénovation 
énergétique.
Le taux d’actualisation est au cœur du débat entre 
« soutenabilité faible » et « soutenabilité forte ». La 
première suppose que le capital naturel peut être 
substitué par du capital manufacturé, justifiant 
l’utilisation de taux d’actualisation élevés. Au 
contraire, la seconde considère le capital naturel 
comme irremplaçable et préconise donc des taux 
bas pour refléter l’importance de la préservation. 
En France, le taux d’actualisation fixé par la com-
mission Quinet (2013) propose un taux d’actualisa-
tion (sans risque) de 2,5 % passant à 1,5 % au-delà 
de 2070. Bien que le taux d’actualisation et l’entro-
pie soient des concepts issus de disciplines diffé-
rentes, ils se rejoignent dans l’analyse des poli-
tiques environnementales, où le choix du taux 
d’actualisation influence la gestion des ressources 
naturelles et la capacité à investir dans des 
infrastructures décarbonées et/ou favorisant la 
transition écologique. 

Pour atterrir

La patine du temps
L’analogie entre la valeur économique et l’entropie 
a toutefois ses paradoxes. Dans l’immobilier, une 
construction ancienne dans un centre urbain peut 
parfois être plus chère qu’un bâtiment récent en 
meilleur état (à C moins dégradé). La cote d’une 
voiture d’occasion peut remonter si elle acquiert le 
statut de véhicule de collection. Cette ascendance 
de la valeur est généralement le résultat de trois 
phénomènes  : l’entretien correct de l’actif  ; la 
patine du temps, supplément d’âme du bien  ; sa 
relative rareté, effet de pyramide des âges, lui 
conférant une once d’exclusivité, voire de distinc-
tion sociale. La singularité informationnelle (la 
rareté de Ct ) prend l’ascendant sur la qualité maté-
rielle (l’état de santé de Ct ).
En architecture, la qualité de la construction, le 
soin du détail, le raffinement de l’ornement font 
fusionner singularité et qualité. La venustas, chère 
à Vitruve, l’émotion spatiale sont des plaisirs plu-
tôt minoritaires dans l’océan des constructions 
génériques de l’Anthropocène et de ses infrastruc-
tures. Pourtant, prendre conscience qu’une réali-
sation a réclamé de l’attention, ressentir le labeur 
des bâtisseurs, la passion des artisans – cela invite 

d’une transmission. Pour le comprendre, si j’effec-
tue une permutation entre deux lettres du prénom 
Raphaël en échangeant a et ë, j’obtiens Rëphaal. 
Deuxième étape : une érosion, la perte du p  (telle 
une gouttière se détachant d’un toit) et le code 
rëhaal devient rapidement inintelligible sauf si 
rëhaal est un mot dans une autre langue, mais qui 
désignera probablement autre chose ! La réhabili-
tation d’un patrimoine architectural qui ne sui-
vrait pas bien les recommandations de l’expert 
pourrait subir un sort analogue. Encore faut-il 
savoir décoder les qualités du déjà-là. 
Au cours de sa vie, notre maison joue  chaque 
seconde au «  passe-parole  » avec son environne-
ment. Et si la perte annuelle de son code initial C 
est de 5 %, il n’en restera plus que 8 % au bout de 
50 ans (C50 /C = 8 %)… Si l’usure est plus faible, par 
exemple de 1  % par an, le reliquat sera de 60  % 
après 50 ans (et de 37 % après un siècle). 

La thermodynamique : 
une économie de l’usure ?

Théories économiques et limites 
planétaires
Pour limiter l’érosion, le soleil fournit une ressource 
illimitée d’entropie négative à la biosphère, et donc 
une source permanente pour compenser les pertes 
du code. Malheureusement, depuis deux  siècles, 
nous consommons du «  solaire ancien  », les éner-
gies fossiles, stocks de biomasse datant de millions 
d’années. Aujourd’hui, charbon, pétrole et gaz 
représentent 80 % du mix mondial et nous payons 
cher les désordres (émissions de GES, pollutions…) 
associés à l’extraction, à la transformation, à la com-
bustion permettant d’utiliser l’énergie libre de ces 
hydrocarbures. Avidité siamoise, l’extraction mas-
sive des ressources minérales participe aussi gran-
dement à la crise écologique.
En économie, cette entropie énergie-matière n’est 
pas intégrée dans les théories classiques. Ces der-
nières gouvernent pourtant les politiques publiques 
depuis la fin de la Seconde Guerre mondiale, avec le 
PIB comme compte-tour du tableau de bord de l’An-
thropocène. Ce compteur nous pousse à faire rugir 
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La légèreté entropique
De façon générale, des formes ordinaires, comme 
le toit à double pente, résultent probablement 
d’une recherche empirique de finesse entropique. 
Cette géométrie très répandue dans le temps et 
dans l’espace est sans doute une figure limitant 
l’usure aux intempéries, facilitant les écoule-
ments, réduisant entretien et réparation. Serait-ce 
une nouvelle histoire naturelle de l’architecture au 
prisme de la thermodynamique  ? Elle mettrait 
probablement en avant les conceptions simples, 
modulaires et réparables. 
Aussi, pour davantage de finesse, l’édifice peut 
créer lui-même de la néguentropie : des architec-
tures productrices d’énergie libre comme les mou-
lins à vent (ou à eau)  ; une bâtisse dont la fenêtre 
est à la bonne place pour capter l’énergie solaire en 
hiver ; l’usage de la ventilation naturelle dans une 
construction et l’art de capter les vents, etc. 
L’architecture post-carbone filtre l’énergie libre 
qui la traverse  : soleil, vents, courants d’eau, géo-
thermie... 
Évidemment, la pente de longévité d’une construc-
tion ne ressemble pas tout à fait à la trajectoire 
lisse du planeur. De fait, dans quelques décennies, 
lorsque la vétusté de notre maison sera bien avan-
cée, que l’atterrissage vers la fin de vie sera proche, 
la perte d’altitude de son code construit (Ct) pourra 
être brusque. Sa trajectoire s’apparentera à une 
descente accélérée vers la ruine (on pourrait faire 
le parallèle avec l’état de santé fragile des per-
sonnes très âgées). Notre maison, que nous avions 
bâtie avec passion, entretenue avec soin, aura plu-
tôt bien plané en bravant les turbulences du temps.

Planer avec légèreté  
dans un climat déréglé
La génération qui suit va construire une nouvelle 
maison, dans un climat davantage déréglé et un 
environnement dégradé. Ces vulnérabilités aug-
mentées renforceront probablement la rugosité de 
la lime de Kronos, et les assureurs ne manqueront 
pas de le traduire dans la police d’assurance. Aussi, 
au moment de concevoir cette nouvelle maison, 
quel surcoût néguentropique anticiper pour mieux 
affronter les turbulences (Cc)  ? Faut-il aussi pré-
voir un surcoût d’entretien, de réparations, voire 
une réduction de la durée de vie de l’édifice (Td) ? 
Ainsi, la finesse entropique de cette maison sera 
certainement amoindrie. 
En repassant le pont vers le territoire de l’écono-
mie, comment mettre à jour amortissement et 
taux d’actualisation au regard de l’adaptation au 
changement climatique  ? À l’heure où science et 

environnement sont méprisés par une poignée de 
puissants architectes du désordre, cette com-
plexité amplifiée renforce l’urgente nécessité d’in-
tégrer les processus biophysiques dans les modèles 
économiques. Et pour tous les acteurs de la 
construction, de mieux appréhender les lois 
implacables de la thermodynamique dans le cycle 
de vie des projets.

Post-scriptum 
Cet article a été largement inspiré par la lecture de 
Thermodynamique de l’évolution  de François 
Roddier. Dans cet ouvrage, il vulgarise les travaux 
récents de la thermodynamique des systèmes 
ouverts, notamment du principe de production 
d’entropie maximale (nommé MaxEP). Il spécule 
que parmi les états possibles d’un système ouvert 
hors équilibre, l’état qui est sélectionné par l’évolu-
tion est celui qui maximise la production d’entro-
pie. Autrement dit, dans un système soumis à un 
flux constant d’énergie libre (comme la Terre sous 
le Soleil), les structures qui apparaissent sont 
celles qui dissipent le plus efficacement ces flux. 
Au sein du vivant, l’humanité bat tous les records en 
termes de dissipation d’énergie, y compris à l’échelle 
de l’univers. Ainsi, la transition ou la bifurcation 
(c’est selon) peut se résumer de la sorte  : option 1, 
avalanche de désordre avec une consommation 
maximale d’énergies fossiles, amplification de l’ex-
tractivisme… Un slogan simple en quelques bits  : 
« Drill, baby, drill ». Option 2, produire et accumuler 
du savoir, partager la connaissance à partir de 
l’énergie libre disponible, pour (ré)apprendre à 
vivre de façon sobre et harmonieuse en composant 
avec les limites planétaires de la biosphère. •

1. « La dette publique est une blague ! La vraie dette est celle 
du capital naturel », entretien avec Thomas Piketty, 
Reporterre, 2 juin 2015.

2. À leur façon, dans leurs expériences et leurs 
documentaires, Corentin de Chatelperron  
et Caroline Pultz tentent des expériences analogues 
d’autarcie.

3. La question originelle était celle posée par l’architecte 
Norman Foster à son confrère Richard Buckminster Fuller : 
« How much does your building weigh, Mr. Foster? »

4. « Materia architectures. 40 bâtiments en pierre, terre 
et fibres végétales », exposition présentée au Pavillon 
de l’Arsenal du 22 mars au 26 avril 2025.

au respect. Dans certains cas, la construction se 
fait œuvre lorsque l’admiration lui confère une 
valeur considérable. La physique de la construc-
tion se confond avec la chimie complexe du vin : le 
temps devient un allié de la beauté et du ravisse-
ment des sens.

La finesse du planeur
Pourtant, en amont de l’usure, le dilemme  reste 
entier. Lorsque nous construisons, nous emprun-
tons de la néguentropie au capital naturel. Quelle 
est sa juste mesure ? Cet article n’est qu’une intro-
duction à un vaste sujet défriché par les travaux plu-
ridisciplinaires de Robert Ayres, Per Bak, Howard T. 
Odum ou François Roddier (pour n’en citer que 
quelques-uns). Sur nos questions constructives qui 
intégreraient davantage les limites planétaires, 
retenons cette relation entre la longévité  (T) et le 
coût néguentropique pour constituer le code 
construit initial (C).
Au cours de la vie d’une construction, comment 
affronter les turbulences du temps avec la légèreté 
d’une plume ? Les amateurs de vol libre sont coutu-
miers de la notion de finesse pour caractériser l’aéro-
dynamique d’un planeur. Elle correspond au rapport 
entre la distance parcourue et l’altitude dépensée 
pour planer sur cette distance. Selon la qualité des 

planeurs, la finesse est généralement comprise 
entre 30 et 70. Ainsi, un planeur de finesse 50 peut 
parcourir 50 kilomètres avec 1 000 mètres d’altitude 
« consommée ». 
Tentons une transposition pour une construction 
donnée. Remplaçons la distance parcourue par la 
longévité (T) ; l’altitude par l’état de santé du code à 
un instant t (Ct), sa néguentropie rémanente (soit 
de façon relative par rapport à son état initial C, 
soit de façon absolue, en bits d’information). Nous 
définissons alors la «  finesse entropique  » d’une 
architecture avec le rapport T/C. Une valeur élevée 
signerait la capacité à affronter les frottements du 
désordre, les turbulences de l’usage avec une 
grande résilience. Une construction post-carbone 
viserait un rapport T/C le plus élevé possible, tel un 
indicateur de robustesse. 
A posteriori, l’abbaye du Thoronet, bâtie au 
XIIe  siècle,  est d’une grande finesse. Les réalisa-
tions contemporaines en bambou de l’architecte 
colombien Simón Vélez seraient probablement de 
bons « planeurs entropiques », tout comme la plu-
part des 40 références sélectionnées pour l’exposi-
tion «  Materia4  » – à faible coût néguentropique 
initial (C faible à la livraison) et avec une recherche 
évidente de permanence (T élevé).
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 FIN DU MOIS, FIN DU MONDE

Christian Gollier

propos recueillis par Anaëlle Tramaille

« Tout ce qui est vert n’est pas nécessairement 
désirable »

« Le climat après la fin du mois ». 
Que signifie cette expression et quel dilemme 
révèle-t-elle ?
Pour lutter contre la fin du monde, il faut accepter 
de faire des sacrifices de fin du mois. Ce que les 
ménages ne veulent généralement pas faire, comme 
l’indique cette expression (« Le climat après la fin 
du mois »). L’une des problématiques majeures est 
que l’on fait face à des temporalités différentes. 
D’une part, il y a un problème de court terme de fin 
du mois, et donc de pouvoir d’achat pour les géné-
rations actuelles  : la révolte contre la réforme des 
retraites et le mouvement des Gilets jaunes en sont 
des illustrations. D’autre part, il y a un problème 
de plus long terme, de fin du monde avec le change-
ment climatique, qui concerne l’avenir des généra-

tions futures. Fin du mois et fin du monde entrent 
ainsi en conflit, puisque la transition énergétique 
demande des sacrifices à court terme (baisse du 
pouvoir d’achat) pour engendrer des avantages à 
long terme (réduction de nos émissions). Ce qui 
attise particulièrement les tensions, c’est le coût 
que représente la lutte contre le changement clima-
tique. Abandonner par exemple de manière collec-
tive les sources d’énergie qui, au  cours des deux 
derniers siècles, ont fait la prospérité – en particu-
lier – de l’Occident, telles que le charbon, le pétrole 
ou le gaz naturel, pour les remplacer par des 
énergies renouvelables, coûtera très cher. Tout 
comme fabriquer de l’acier avec de l’hydrogène vert 
risque de faire doubler son coût. Or, sommes-nous 
prêts à payer notre acier –  ou  les  produits qui en 

Est-il possible de concilier trajectoire économique 
et transition écologique ? D’après Christian Gollier, 
directeur de la Toulouse School of Economics, chercheur 
spécialisé en économie de l’incertain et en économie 
du changement climatique, pour y parvenir, il est autant 
question de méthode que de responsabilité. Entretien avec 
celui qui fut l’un des auteurs des 4e et 5e rapports du Giec.

contiennent – beaucoup plus cher ? À l’échelle des 
ménages, l’appel à la sobriété pour réduire la 
consommation d’énergies carbonées a aussi des 
répercussions : soit pécuniaires (remplacer sa voi-
ture thermique par une voiture électrique, par 
exemple), soit en termes de confort (baisser le ther-
mostat dans les appartements, prendre des trans-
ports en commun, etc.). Entre la fin du mois et la fin 
du monde, on le voit bien, il faut choisir.
 
Pour lutter à la fois contre le changement 
climatique et les inégalités sociales, 
quels investissements réaliser ?
S’il existe bel et bien une corrélation entre les 
luttes  contre le changement climatique et contre 
les inégalités sociales, tout ce qui est « vert » n’est 
pas nécessairement désirable. D’autant plus que 
certains investissements réalisés au nom de la 
transition écologique, parfois très coûteux, ont un 
impact limité. Plusieurs exemples de « contraires » 
sont ainsi identifiables en Europe. Le cas du char-
bon est très parlant : alors qu’il est l’une des éner-
gies les plus néfastes pour le climat, encore trois 
quarts de l’électricité produite en Pologne et un 
tiers de celle produite en Allemagne sont issus de 
son extraction et de sa combustion. Et bien que sa 
substitution par du gaz naturel permettrait de 
diminuer massivement les émissions de CO2 en 
Europe (puisqu’il émet deux fois moins que le char-
bon pour produire un kilowattheure) et cela à un 
très faible coût1, aucune mesure n’a été prise à ce 
jour car le charbon reste moins onéreux à produire. 
En parallèle, en France, des propositions de décar-
bonation ont été mises sur la table, comme celle de 
réduire la vitesse maximale sur l’autoroute, de 130 
à 110 km/h, émise lors de la Convention Citoyenne 
pour le Climat. Efficace énergétiquement, cette 
mesure est loin d’être évidente à faire accepter 
socialement. Car  réduire sa vitesse signifie aussi 
perdre du temps, ce à quoi peu de gens sont prêts à 
consentir. Mais c’est surtout son coût par tonne de 
CO2 évitée qui rend cette proposition difficile à 
défendre  : il  est estimé 20  fois supérieur à celui 
occasionné par le remplacement du charbon par 
du gaz naturel. Les actions à prioriser ne sont donc 
pas toujours où on les imagine, d’où l’importance 
d’en établir une liste. De plus en plus d’économistes 
– moi y compris – s’attèlent à comparer toute une 
série d’actions climatiques, c’est-à-dire d’investis-
sements (dans la voiture électrique, dans la substi-
tution de centrales au gaz naturel par de l’éolien 
ou  du solaire, dans l’isolation thermique des 
bâtiments, etc.) à l’aune de cette même mesure de 
coût par tonne de CO2 non émise. Ensuite, tout est 

question de méthode  : il faut choisir de faire tous 
les investissements coûteux mais dont la hausse 
de  coût demeure tolérable, c’est-à-dire pour que 
notre responsabilité envers les générations futures 
justifie ce choix.
 
Face au défi d’une transition écologique 
économiquement soutenable, quels leviers 
activer et à quelle échelle ?
Le problème principal se joue à l’échelle de l’indi-
vidu. S’il y a bien en Europe l’idée d’une responsabi-
lité collective du changement climatique, il y a par 
contre un déni de responsabilité individuelle. Sou
vent, ce déni repose sur l’idée qu’on ne serait cha-
cun, individuellement, qu’une petite goutte d’eau 
dans la mer. Ce qui est en partie vrai  : nous émet-
tons, par exemple, six tonnes de CO2 et gaz à effet de 
serre par personne et par an en France, contre 
55  milliards à l’échelle de la planète. Selon cette 
perspective, dire « que je prenne l’avion ou non, cela 
n’aura pas d’impact sur le changement climatique » 
est réaliste. Cependant, si les huit milliards d’êtres 
humains pensent de la sorte, le statu quo est main-
tenu, avec à la clé un drame écologique majeur en fin 
de siècle. Alors que si chacun « retire sa goutte d’eau 
de la mer », c’est la totalité des tonnes de CO2 émises 
qui disparaît. Mais ceci, personne n’ose le dire, pas 
même les écologistes. Car clamer haut et fort que 
« je, tu, nous » sommes responsables du changement 
climatique est inaudible. Le déni individuel de notre 
propre responsabilité est tellement grand que ce 
serait un suicide politique pour un parti de porter ce 
message. À notre niveau, on préfère d’ailleurs poin-
ter du doigt les riches, les entreprises, les gouverne-
ments, à l’image de l’Affaire du siècle, campagne por-
tée par des associations où des citoyens ont attaqué 
l’État pour non-action climatique – un comble ! On 
râle contre leur inefficacité face au changement cli-
matique, alors que l’on élit expressément des gou-
vernements qui refusent de nous demander de faire 
des efforts. Ce qui conduit à de l’immobilisme,  et 
comme disait Edgar Faure  : «  L’immobilisme est en 
marche, et rien ne pourra l’arrêter. » •

1. Son coût d’abattement est de l’ordre de 50 euros par tonne 
de CO2 non émise.
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Le climat après 
la fin du mois,  
Christian Gollier, 
PUF, 2019,  
372 pages



Une brève histoire des temps de la patrimonialisa-
tion est nécessaire pour comprendre comment 
notre rapport au patrimoine a évolué dans le temps 
et pourquoi nous devons nous adapter face à ces 
évolutions. 

Le temps de la patrimonialisation 
et du tout-patrimoine

Alors qu’il laisse de très nombreux artefacts archi-
tecturaux sur notre planète, le patrimoine  reste 
difficile à définir, en cela qu’il est issu d’une notion 
mouvante, dont les objets nous viennent du passé 
et de notre rapport à celui-ci. Pour les théoriciens, 
comme Michel  Rautenberg, le patrimoine est un 
« instrument moderne pour organiser la cohérence 
entre le présent et le passé (et désigne) un ensemble 
de repères transmissibles qui produisent un rapport 
social et culturel spécifique au temps1 ». De fait, le 
patrimoine comme fait social interroge nos devoirs 
de transmission et de conservation aux généra-
tions futures. Quels construits humains, matériels 
et immatériels, deviennent patrimoine et sont 
transmissibles ? 
Pour les chercheurs des XXe et XXIe siècles, plus 
que de patrimoine, il est surtout question  de 
patrimonialisation. Dans un monde globalisé, elle 
a permis  crescendo de protéger des monuments, 
puis des paysages, des villes, des territoires, 
des  cultures, la nature, les gestes, les traditions 
humaines, et à présent, l’ensemble du vivant. 
Progressivement, la protection s’est élargie vers le 
tout-patrimoine. Cette extension chronologique et 
typologique du patrimoine nous offre aujourd’hui 
une lecture complexe de notre  environnement. Il 
suffit de flâner dans une rue ancienne pour faire 
l’expérience simultanée du passé, du présent et 
même du futur, dans l’alignement d’immeubles 
qui se reconstruisent  sur eux-mêmes, ou dans la 
disparition, la transformation et la permanence 
des usages et leurs traces. Cet héritage matériel et 
immatériel permet une pratique physique de l’en-
chevêtrement des temps.  La patrimonialisation 
extensive et globale que nous vivons, où tout 
devient patrimoine, reflète notre volonté de 
conserver la coexistence des temps.
Sans doute cet emballement du tout-patrimoine 
est-il né des cahots du XXe siècle et de ceux de 
notre temps actuel ? Peut-être pour combler le vide 
laissé par l’aphorisme de René Char : « Notre héri-
tage n’est précédé d’aucun testament2 ». Il n’existe en 
effet pas de mode d’emploi pour notre héritage. 
Sachant que les sociétés absorbent lentement les 
transformations, nous avons cru un temps que la 

notion de patrimoine allait disparaître face aux 
défis géopolitiques et climatiques mondiaux. C’est 
l’inverse : à notre époque, chaque perte devenue 
intolérable déclenche des actions de réparation et 
de conservation. La ferveur autour de la restaura-
tion de Notre-Dame de Paris en est une illustration 
simple. À l’ère de l’Anthropocène et de l’urgence 
mondiale  marquée par des crises et des guerres, 
nos sociétés s’efforcent de garder contact avec 
leurs racines. 
Avant de pouvoir agir avec et pour le patrimoine, il 
faut voir les temps de la patrimonialisation comme 
les miroirs de notre société, reflétant à la fois nos 
passés, nos présents et le fantasme de nos futurs. 

 TEMPS ET PATRIMOINE

texte Véronique Veston
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Qui n’a jamais fait l’expérience totale d’un 
lieu ? Sentir son corps et son esprit en 
  résonance totale  avec la scène vécue. 

Ressentir un paysage, une architecture est un 
moment où notre perception immédiate nous 
connecte à notre mémoire, nos souvenirs, notre 
appartenance ou notre étrangeté à un environne-
ment. La plupart du temps, nous traversons notre 
décor quotidien, devenu invisible à force d’être 
présent. D’autres fois, le voile de cécité qui nous 
accompagne se lève et le génie du lieu apparaît. En 
un mouvement, le genius loci convoque notre passé 
et notre présent. Au-delà de ce ressenti, s’impré-
gner des réalités lentes et sans cesse mouvantes de 
l’Histoire, c’est expérimenter la notion de patri-

moine. Une part importante de notre expérience 
humaine consiste à chercher à nous connaître et 
comprendre notre rapport au monde… Le patri-
moine est une porte d’entrée pour cet apprentis-
sage. Dans la pratique, il s’agit d’un mode de penser 
et de faire qui nous met en prise avec la réalité et la 
matérialité de notre environnement. Le patri-
moine nous interroge très concrètement. Que 
voulons-nous conserver, transmettre  ? Et si nous 
la situons dans le temps (hier-aujourd’hui-
demain), la question devient riche et complexe. La 
pratique du patrimoine ne se satisfait pas d’une 
succession de dates et d’événements, nous mettant 
à distance, elle invente ses méthodes, ses outils, 
qui donnent du sens à nos actions. 

Habiter le monde 
autrement

c Stratification des temps de la ville, 2017 
© Arnaud Ledu. Vue du 18e arrondissement 
de Paris, rue de la Chapelle, des habitations 
à bon marché – protégées par un périmètre 
des abords – aux immeubles des Orgues de 
Flandre (architecte : Martin Schulz Van Treek), 
patrimoine du XXe siècle et labellisés 
« Architecture contemporaine remarquable »

Face aux crises contemporaines, le patrimoine 
devient repère commun : c’est un acte d’engagement, 
un levier de créativité qui appelle à habiter autrement 
le monde. Comment notre rapport au patrimoine 
s’est-il construit dans le temps, et pourquoi devons-nous 
le repenser aujourd’hui ? Véronique Veston, architecte 
du patrimoine responsable du studio patrimoine AREP, 
fait le tour de la question en croisant son regard 
de praticienne et son expérience de chercheuse.
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Le patrimoine du XXIe siècle semble  éclore par-
tout, dans les interstices, dans les ruptures, dans la 
perte qui est l’autre face de la conservation. 
L’historien François Hartog nous rappelle que 
« la mémoire est un impératif pour les gens qui n’ont 
pas connu les événements passés4 ». La mémoire 
écrit une histoire ouverte sur le futur. Allier action 
et pensée, c’est précisément ne pas perdre le fil du 
patrimoine, le sens et la valeur que l’on donne à 
notre mémoire. 
Quelle expérience faisons-nous et ferons-nous du 
patrimoine demain ? Le genius loci est-il possible 
dans un avenir où la ligne d’horizon semble floue ? 
Que voudront préserver de nous les générations 
futures ? Que voulons-nous construire pour notre 
futur ? La nature, perte ultime, sera-t-elle muséi-
fiée et réservée à un petit nombre d’humains  ? 
C’est déjà le cas avec l’interdiction de l’occupation 
humaine dans certaines réserves naturelles. Notre 
temps interroge fortement la patrimonialisation. 
Pour la philosophe Chris  Younès, «  nous  sommes 
incontestablement passés d’un mode d’héritage et de 
valeurs bien identifiés, à un  mode désorienté dans 
lequel les repères sont en question, ouvrant une 
béance vertigineuse  étant donné que pour la pre-
mière fois dans l’humanité, l’individualisme et une 
sorte de déshéritage généralisé sont associés5 ». 
De ce constat qui n’est pas figé naît le temps de la 
création des outils de conservation-conception de 
demain. Que conserver ? Comment le conserver ? 
Il est temps d’imaginer qu’à mesure que nos 
mondes s’interconnectent et que nos pensées se 
croisent, nous nous enrichissons de la relation 
à  l’autre  et la question du devenir du patrimoine 
est de plus en plus transverse, ouverte. Face 
aux  défis posés par la préservation, l’isolement 
encore à l’œuvre des praticiens du patrimoine, des 
architectes et des urbanistes au cœur de ces ques-
tions, n’a pas de sens. La réalité matérielle et 
immatérielle du patrimoine est là pour nous rap-
peler à l’invention. L’épuisement des ressources de 
la planète, mené de mains d’hommes et de femmes, 
nous invite à agir autrement et à repenser cer-
taines valeurs du patrimoine.  La situation exige 
que les praticiens et les chercheurs de champs dis-
ciplinaires transverses se  connectent. Facile à 
écrire, difficile à mettre en œuvre. La connaissance 
est toujours le moteur de l’action patrimoniale, et 
elle demande d’adopter une démarche scientifique 
qui aide à approcher la complexité et la multipli-
cité du déjà-là. Comment faire interagir par 
exemple le patrimoine avec la biodiversité ? Y a-t-il 
un vocabulaire commun d’où pourraient émerger 
de nouvelles méthodes  ? Ce mode de faire et de 

pratique du projet nous propulse très loin des 
débats entre nostalgiques et modernistes du siècle 
dernier. Dans un monde aux ressources finies, 
la  valorisation et la transmission du patrimoine 
prennent un tout autre sens et éveillent à nouveau 
nos sensibilités. Prendre soin, faire durer, mainte-
nir, réparer, nous offrent une nouvelle façon 
d’être  au monde, un nouveau regard sur notre 
environnement, mais il s’agit surtout de gestes à 
(ré)apprendre, pour transmettre l’existant, le 
patrimoine, notre héritage.

Questionner le cycle caractérisation-conservation-
transmission à l’aune d’un nouvel état de connais-
sance et d’être à notre environnement renversera 
nos pratiques. Caractériser des matériaux mis en 
œuvre il y a plus de 100 ans permettra de protéger 
l’effort énergétique demandé pour leur extraction 
et leur transformation, comme les métaux de nos 
charpentes. Conserver les gestes et les savoir-faire 
ancrés dans nos ADN tissera le fil  de trame de 
notre mémoire, comme le rivetage pour assembler 
les pièces de métal. Transmettre la matière trans-
formée et accompagner son vieillissement par nos 
soins permettra de partager nos valeurs complexes 
en comprenant les dépendances  réciproques qui 
lient les sociétés entre elles. Dans le monde entier, 
les tissus urbains et ruraux anciens partagent en 
réseau une histoire commune, qui doit être carac-
térisée et partagée pour nous permettre de nous 
adapter. Mener toujours plus avant la recherche 
par la transversalité des connaissances nous enga-
gera dans des chemins respectueux de notre cadre 
de vie. Ce cycle à inventer exige une nouvelle éco-
nomie de pensée et d’action. Nous devons plus 
que jamais lever le voile de cécité posé entre nous 
et notre environnement, en nous engageant dans 
l’expérience complète du patrimoine pour habiter 
le monde autrement. •
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Le temps du faire, 
avec et pour le patrimoine

Cet héritage largement pensé par les théoriciens 
est pourtant avant tout un temps d’action et de 
faire des praticiens, pour mettre en œuvre sa 
conservation. Agir pour le patrimoine, c’est s’ins-
crire dans un réseau d’acteurs qui nous ont précé-
dés et qui nous survivront. D’après Lucie K. 
Morisset par exemple, la patrimonialisation 
agit  selon « un cycle en trois temps : une phase de 
caractérisation visant à authentifier le patri-
moine,  une phase de conservation et une phase de 
valorisation visant à transmettre le bien3  ». Ces 
trois  temps ressemblent à un mode d’emploi que 
nous pouvons questionner ici. 
Pour le premier temps, la caractérisation comme 
patrimoine ne dépend pas de son seul usage mais 
des valeurs d’un collectif, apposées sur un objet à 
un temps donné. Ces valeurs – mémoire, authenti-
cité, rareté…  – sont, elles aussi, extensives et ne 
cessent de s’enrichir au fil du temps, en s’addition-
nant aux précédentes. Par exemple, la Révolution 
française est considérée comme le premier temps 
de la protection du patrimoine monumental, avec 
la gestion et la conservation des châteaux et des 
églises devenus biens d’État, au commencement 
d’une nouvelle ère. Dans les années 1980, presque 
200 ans plus tard, la  désindustrialisation de la 
France conduit à la caractérisation comme patri-
moine de sites industriels. Aujourd’hui, l’Unesco 
protège des habitats naturels pour la conservation 
in situ de la diversité biologique. L’Histoire change, 
les critères évoluent, mais l’expérience de la perte 
reste un moteur de la protection. 
Pour le deuxième temps du cycle, conserver, c’est 
avant tout se confronter à sa réalité tangible, à sa 
matière dense faite de couches  superposées en 
strates chronologiques. La question très concrète 
du temps est au cœur de la réflexion des praticiens 
du patrimoine (architectes du patrimoine, archi-
tectes des Bâtiments de France,  conservateurs, 
spécialistes) : quelle époque conserver ? Selon 
quelle doctrine ? Le débat passionné sur la restitu-
tion versus la conception nouvelle de la flèche de 
Notre-Dame montre la complexité de l’enjeu. Pour 
prendre position dans les débats de société que pose 
le patrimoine, les praticiens placent la connais-
sance historique et technique au cœur des décisions 
de conservation. Qu’il s’agisse d’un projet de valori-
sation d’un site ancien ou de restauration d’un édi-
fice, ces professionnels développent des méthodes 
d’analyse, de conception, et de nouvelles tech-
niques. Ils interrogent sans cesse les  valeurs du 

patrimoine, en déplaçant les lignes à mesure que les 
frontières avec le déjà-là s’amenuisent.  
Pour le troisième temps du cycle, qui concerne la 
valorisation et la transmission, la temporalité 
extensive du patrimoine pose constamment la 
question économique de son (ré)emploi à chaque 
étape de la vie d’un édifice ou d’un site. Les ten-
sions entre les temps du passé et les valeurs d’usage 
se nourrissent l’une de l’autre. Avec l’émergence de 
nouvelles valeurs au XXe siècle, nous  avons vu se 
succéder la commercialisation du patrimoine, le 
déploiement des stratégies touristiques et  de sa 
valorisation foncière, puis les politiques publiques 
de la culture, et celles de l’aménagement et 
du  développement des territoires. En parallèle, 
face à cette forte dynamique, les acteurs du patri-
moine se sont mobilisés en créant des outils de 
gestion puissants (lois, code du patrimoine…). 
Il faut comprendre que le patrimoine, notion com-
plexe, a aussi comme particularité d’exister dans 
des temporalités différentes, comme celles du 
droit. La législation qui régit les règles de protec-
tion du patrimoine évolue avec les sociétés, mais 
parfois moins rapidement qu’elles. Il peut alors se 
créer un décalage entre la protection du patri-
moine et ses enjeux de transformations mouvants. 
Il ne faut toutefois pas confondre le tout-patrimoine, 
qui est l’extension de la notion de patrimoine dans 
le temps, avec l’idée que tout serait protégé. Ce 
serait impossible pour des raisons économiques et 
juridiques. Le patrimoine, héritage et bien com-
mun, étant devenu progressivement l’affaire de 
tous, le temps de l’action collective précède souvent 
celui des lois. Aujourd’hui, les usagers se mobilisent 
pour identifier, protéger et transformer leurs sites 
patrimoniaux en espaces de coworking, en  tiers-
lieux ou en opérations d’urbanisme transitoire, 
comme la Cité Fertile de Pantin, et démontrent la 
valeur renouvelée d’un patrimoine en déshérence. 
Ces exemples de réemploi sur des bâtiments, des 
sites peu protégés, se propagent ensuite par capilla-
rité dans les territoires.  
C’est donc un écosystème d’acteurs, de lois et d’ini-
tiatives collectives qui construit et transforme le 
patrimoine. Mais cette économie de la construc-
tion et de l’aménagement peut-elle perdurer à l’ère 
de l’urgence climatique ? 

Le temps de l’adaptation 

Aujourd’hui, le cycle caractérisation-conservation-
transmission est-il devenu obsolète lorsque  nous 
prenons la véritable mesure du tout-patrimoine, 
de nos questionnements et de nos vulnérabilités ? 
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 TEMPS ET ARCHIVAGE

texte Caroline Vinet

Que restera-t-il de nos photos, de nos vidéos, 
de nos réseaux sociaux et de nos échanges de mails, 
de SMS ou de messageries instantanées dans 100 ans ? 
Sur quelle matière travailleront les historiens du futur ? 
Le numérique peut-il laisser une trace dans le temps ? 
À quel prix ? Conscients de l’obsolescence inhérente 
aux nouvelles technologies qui ont envahi nos quotidiens, 
les archivistes s’activent pour maintenir vive la mémoire 
du passé et du présent. Nouveauté de notre époque : 
il ne suffit plus de stocker les œuvres et documents 
pour qu’ils traversent le temps. Il faut les faire « migrer » 
d’un support à l’autre, ad vitam æternam. Plongée 
dans la matrice mémorielle du monde numérique.
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Le casse-tête de la conservation du monde 2.0

Tout ce que la France compte de réalisa-
tions audiovisuelles passées et futures 
dort à Bry-sur-Marne  (Val-de-Marne). 

C’est là, au milieu d’un terrain vert, que se 
dresse l’INA (Institut national de l’audiovisuel), 
temple de l’archivage vidéo français. Le lieu a 
des airs de Silicon Valley à la française. Sauf 
qu’ici on ne travaille pas à « créer le monde de 
demain » mais à conserver celui d’hier et d’au-
jourd’hui. 
Comment faire, à l’heure de l’obsolescence 
programmée ? La réponse se trouve aux sous-
sols. Direction : la salle du « robot » et le data 
center (centre de données). La première 
contient les données dites « froides » sur bande 
magnétique et la seconde les données 
« chaudes » prêtes à être consultées en instan-
tané par le quidam sur Internet grâce aux 
disques durs. Les deux salles, séparées par un 
mur de béton pour prévenir le risque d’incen-
die, sont aussi grandes que deux salles de 
classe réunies. Elles contiennent à elles deux 
les plus de 28  millions d’heures d’archives 
audio et vidéo du fonds de l’INA. C’est l’une des 

particularités du monde numérique : abusive-
ment qualifié de « dématérialisé », il nécessite 
pourtant des infrastructures pour accueillir la 
mémoire et les flux de données. Il prend, 
certes, beaucoup moins de place que des 
archives papier qui peuvent s’étaler sur des 
kilomètres de rayonnages (plus de 380  kilo-
mètres rien que pour les Archives nationales), 
mais il nécessite une vigilance et des ajuste-
ments constants des archivistes.
« Le numérique est une matière vivante, aime à 
dire Frédéric Chéron, chef de service Socles 
techniques de l’INA. Des archives physiques et 
papier conservées dans de bonnes conditions 
d’hygrométrie et de température n’ont pas de date 
de péremption, au contraire du numérique : si on 
laisse la donnée sur étagère (c’est-à-dire le sup-
port de stockage, ndlr), on n’arrivera plus à y 
accéder et elle va disparaître. » Il faut « migrer » 
de technologie avant que celle-ci ne devienne 
obsolète. De la bobine de film 35 mm au disque 
dur et à la bande magnétique LTO (Linear Tape-
Open) en passant par la cassette, 16 supports 
différents se sont succédé pour le cinéma et la 

Mémoire numérique

c Institut de France, salle des archives, Agence Rol, 1922 © Bibliothèque nationale de France
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Olivier Piffault, directeur de la conservation à 
la BNF, est plus circonspect. « Est-il plus inté-
ressant que les gens consultent un document 
sur site ou à distance ? Est-ce que conserver des 
documents papier dans des bâtiments de plus en 
plus immenses avec une qualité de construction 
élevée pour atteindre un objectif de stabilité 
est plus ou moins cher que le data center ? Les 
bâtiments que l'on a construits sont conçus pour 
les données climatiques des dernières décen-
nies… Que se passera-t-il à +4  °C  ? Est-ce que 
mon magasin climatisé ou inerte va devenir un 
four ? », s’interroge-t-il. 

La biologie à la rescousse 
des archives ?

L’ADN est-il la solution d’avenir ? Une première 
expérimentation a eu lieu en 2021 aux Archives 
nationales. La Déclaration des droits de 
l’Homme et du citoyen (1789) et la Déclaration 
des droits de la femme et de la citoyenne rédi-
gée par Olympe de Gouges (1791) ont été enco-
dées sur des fragments d’ADN synthétisés et 
enfermés dans une petite capsule en métal 
inoxydable de la taille d’un bouchon de stylo. 
Indestructible, quasi éternelle et sans impact 
sur l’environnement, la solution semble idéale. 
« Dans un million d’années, ces petites capsules 
seront toujours là, assure Bruno Ricard. Les 
archéologues du futur pourront la retrouver et, 
s’ils ont la technologie, pourront lire ce qui est 
dessus.  Le très gros enjeu  est d’éviter que le 
XXIe siècle soit le siècle de l’amnésie. » L’archivage 

sur ADN reste cependant expérimental. Cette 
technologie prend énormément de temps (plu-
sieurs jours d’encodage et une heure de déco-
dage via un séquenceur). Surtout : la lecture du 
brin d’ADN provoque sa destruction… Il faut 
donc de nombreuses copies pour s’assurer de 
ne pas perdre la mémoire.
Rien ne saurait pourtant détrôner le papier 
dans le temps. « Les documents les plus anciens 
des Archives nationales datent du VIIe siècle 
après Jésus-Christ sur papyrus et sur parche-
min. Ils sont lisibles et de bonne qualité », rap-
pelle Bruno Ricard. L’archaïque a ses avantages 
que l’électricité ignore. La BNF porte elle aussi 
un soin extrême à ses collections. « On travaille 
avec des architectes pour avoir des bâtiments et 
espaces de conservation à température –  entre 
19 °C et 21 °C – et hygrométrie – 55 % – stables », 
indique Olivier Piffault. Les insectes, les souris 
et les champignons y sont personae non gratae. 
Mais là encore, l’essor de la technologie menace 
la stabilité des collections. «  Le  papier indus-
triel en pâte de bois a une durée de vie estimée 
autour d’un siècle et demi parce qu’il contient 
des colles et des produits chimiques  », insiste-
t-il.  Contrairement aux papiers issus du chif-
fon qui ont démontré une résistance sur plu-
sieurs siècles.
La photographie a subi le même sort. Les pre-
miers tirages argentiques nous sont parvenus 
sans trop de dommages. La révolution des cou-
leurs a égayé le présent mais entaché la qualité 
des clichés. «  C’est de la chimie complexe avec 
des colorants organiques  », explique Pierre-
Emmanuel Nyeborg. Soumises aux aléas envi-
ronnementaux (humidité, température, lumi
ères…), les couleurs vives des années  1970 se 
sont peu à peu étiolées. « Le colorant cyan s’af-
faiblit, se dégrade et disparaît avec le temps par 
exemple  », note-t-il. Les clichés prennent une 
teinte violacée-magenta. Qu’en restera-t-il dans 
100 ans ? Impossible à dire pour le moment.
De même, si le CD est voué à disparaître, son 
ancêtre le vinyle pourrait constituer le meil-
leur support pour conserver nos musiques 
actuelles. Nul besoin d’électricité pour le faire 
fonctionner. Il suffit d’une pointe en diamant 
pour pouvoir le lire. De quoi mettre à l’épreuve 
l’ingéniosité des archéologues du futur. •

télévision depuis la constitution du fonds 
en 1914. En 2025, l’INA a achevé la migration de 
l’ensemble de ses données des LTO  7 (6  téra
octets) aux LTO  9  (18 téraoctets). Cela a pris 
22  mois. «  C’est  le plus grand copier-coller du 
monde ! », souligne Frédéric Chéron.

Du tri pour lutter contre le syndrome 
de Diogène

Bien que moins rapide d’accès qu’un disque 
dur, la bande  LTO est aujourd’hui considérée 
comme la solution la plus durable dans le 
temps et pour l’environnement. Elle nécessite 
beaucoup moins d’énergie qu’un data center. 
« C’est un format ouvert. Ce n’est pas une marque 
mais un consortium solide avec Sony, Fujifilm, 
Dell, HPE, Quantum, IBM…  », ajoute Frédéric 
Chéron. Il existe des formats dits «  proprié-
taires » mais leur durabilité dans le temps est 
soumise à celle de l’entreprise. « En tant qu’ar-
chiviste, les utiliser, ce serait se tirer une balle 
dans le pied, insiste Frédéric Chéron. Avec LTO, 
on est rassurés mais pas sereins non plus. Que 
va-t-il se passer s’ils décident de tout arrêter au 
bout de la génération 11 ? »
Tout est toujours affaire d’intérêts privés. Le 
cloud, plébiscité par Amazon ou Google, est 
considéré par de nombreux utilisateurs comme 
la solution la plus sûre pour sauvegarder l’en-
semble des données numériques. L’année 2021 
a bouleversé cette certitude après qu’un incen-
die a ravagé le data center d’OVHcloud à 
Strasbourg, affectant des milliers d’entreprises 
et de services publics, dont ceux de l’Éducation 
nationale, et détruisant une quantité inconnue 
de données. Contrairement aux préconisations, 
aucune copie n’avait été faite.
Les institutions ont, quant à elles, adopté la 
règle des trois copies d’une même archive sur 
des supports et sites différents pour pallier 
cette éventualité. Chacune sa stratégie selon 
l’usage. Les Archives nationales misent sur 
deux stockages « à chaud » (disques durs), un 
« à froid » (LTO). Au contraire, la Bibliothèque 
nationale de France (BNF) a opté pour deux 
supports sur bande LTO et un sur disque dur. 
De son côté, l'INA réfléchit à optimiser son 
organisation pour répondre à des probléma-
tiques économiques comme écologiques : « Le 
fonds sera toujours stocké sur une technolo-
gie LTO, la plus efficiente, indique Alann Hery, 
responsable du département des Technologies. 
On réfléchit à la manière dont on pourrait 

réagencer les fichiers de visionnage. En fonction 
de la fréquence de consultation d’un fichier, il 
n’est pas stocké au même endroit. S’il est consulté 
très fréquemment, il faut un accès rapide. » Via 
disque dur. «  Si c’est un usage exceptionnel, il 
sera stocké sur LTO.  » D’autres mesures de 
sécurité sont prises  : extincteur à gaz inerte 
pour contrer un départ de feu, déshumidifica-
teur pour conserver les bandes, deux systèmes 
d’alimentation distincts pour basculer le cou-
rant sur groupe électrogène en cas de panne 
électrique…
Les photos et archives personnelles, qui n’ont 
jamais été aussi nombreuses, sont également 
soumises à cette même obsolescence. «  On est 
dans une forme de syndrome de Diogène quand 
on cherche à tout conserver, remarque le spécia-
liste de la conservation photo pour le réseau des 
musées de France et les Rencontres d’Arles, 
Pierre-Emmanuel Nyeborg. Est-ce que l'on n’est 
pas dans une forme de névrose collective ? Il faut 
accepter que les choses ne sont pas immuables 
ou impérissables. » À l’instar des professionnels 
des archives, le conservateur recommande de 
sélectionner les documents les plus importants 
du vrac de nos vies numériques et de « faire plu-
sieurs copies sur des disques durs, avec copies 
miroir qui ne sont pas stockées au même endroit ». 
Là aussi, mieux vaut « migrer » ses archives d’un 
disque dur à l’autre avant que le premier ne 
rende l’âme. 

Coût énergétique et environnemental

À l’ère du numérique, conserver n’est pas seu-
lement une affaire de technologie  : c’est aussi 
un enjeu environnemental. La question ne s’est 
d’ailleurs invitée que très récemment dans le 
monde des archives… et tout le monde n’a pas 
la même approche. « On fait une sélection, on ne 
garde que ce qui a un intérêt historique (soit 
10  % de la collecte de données). Le reste est 
détruit et ne consomme plus d’énergie, souligne 
Bruno Ricard, chef du service interministériel 
des Archives de France au sein du ministère de 
la Culture et ancien directeur des Archives 
nationales. On a fait le bilan carbone des 
Archives nationales. J’ai été surpris car ce qui 
pèse le plus, ce sont les ordinateurs des agents, 
les téléphones… et l’empreinte carbone des per-
sonnes qui viennent consulter des documents ou 
voir nos expositions. Cela permet de relativiser 
certains volets de notre activité que l’on pensait 
générateurs d’empreinte carbone importante. » 
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c L’atelier d’Auguste Clot en 1930, Géo-Blanc, 1930  
© Bibliothèque nationale de France



 TEMPS ET PROSPECTIVE

propos recueillis par Christelle Gilabert

Comment nos sociétés humaines peuvent-elles se projeter 
et s’organiser face à l’incertitude de l’avenir climatique ? 
Nous avons demandé à deux spécialistes de partager avec 
nous leurs regards sur la question : Samah Karaki, 
chercheuse en neurosciences et fondatrice de l’association 
Social Brain Institute, et Christophe Mangeant, directeur 
de programme à la direction générale de l’Armement 
et auteur du livre La Pièce manquante de la transition 
écologique française (L’Harmattan, 2024).
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Et si la réponse n’était pas dans 
la prédiction, mais plutôt dans l’action ? 
Pour la chercheuse et neuroscientifique 
Samah Karaki, ce n’est pas tant 
l’incertitude qui nous empêche d’agir face 
à la crise climatique, que l’incapacité 
des systèmes à se remettre en question 
pour créer les conditions d’un changement 
collectif et profond.

En tant que neuroscientifique, pouvez-vous 
nous expliquer comment notre cerveau réagit 
en contexte d’incertitude ? 
L’incertitude est comprise comme une menace par le 
cerveau. Cela déclenche un système d’alarme qui 
active les mêmes circuits que ceux liés à la douleur, 
au malaise ou à la nausée. Des études montrent même 
que l’arrivée d’une configuration négative provoque 
moins de stress qu’une situation d’incertitude, même 
si l’issue peut s’avérer positive. C’est pourquoi lors-
qu’une situation d’incertitude se présente, on va tout 
mettre en œuvre pour la réduire par la recherche 
d’informations et la mise à jour de notre système de 
prédictions. On va traiter ces nouvelles informations 
jusqu’à retrouver l’apaisement et transformer cette 
situation en une nouvelle façon d’appréhender 
le monde. 

Comment cela se traduit-il dans 
nos comportements face aux menaces 
de l’avenir climatique ? 
Lorsqu’il est difficile de se projeter, nous fonction-
nons avec des configurations. En général, nous avons 
tendance à aller vers les plus simples, celles qui vont 
nous coûter le moins d’énergie, notamment en nous 
attachant à des scénarios qui nous confortent dans le 
statu quo. Par exemple, en se rassurant sur l’existant 
ou en se tournant vers des théories du complot. 
Pourtant, l’option la plus apaisante, et c’est un peu 
contre-intuitif, serait de se projeter dans la pire des 
configurations. Parce qu’en prévoyant le pire, nous 
pouvons nous préparer et nous organiser pour y faire 
face. Mais sortir du conformisme est un processus 
lourd qui coûte de l’énergie. Ceci étant dit, ce qui 
m’inquiète le plus aujourd’hui, c’est plutôt le phéno-
mène d’habituation qui touche de plus en plus de 
monde. Les gens ne sont même plus surpris par ce 
qui arrive et perdent leur indignation. Cela vient 
notamment de notre capacité illimitée à pouvoir 
nous adapter à notre environnement, aussi bien à ses 
stimuli qu’à son fonctionnement. Avec cette mise à 
jour constante de notre système, on ne voit plus, on 
ne sent plus, et on finit par accepter des situations 

délétères. Résultat, nous pouvons nous adapter à 
l’humiliation, à la violence, à la souffrance de soi-
même et des autres, ou bien encore à la perte de 
droits. Et avec tout ce qui se passe dans le monde 
aujourd’hui, notre système est sursollicité et nous 
conduit dans une forme d’«  engourdissement psy-
chique ». Le signal d’alarme dans le cerveau devient 
un bruit de fond.

À l’inverse, pour certaines personnes, 
ces alarmes se révèlent plutôt source 
d’éco-anxiété. Comment analysez-vous 
ces peurs ?
Ce sont des réactions très saines et utiles, à condition 
qu’elles soient mobilisées en action et en organisa-
tion. Je me méfie des termes qui viennent psycho
logiser ces comportements car cela encourage à 
traiter ces problèmes de façon individuelle en psy-
chothérapie en cherchant à réduire la détresse per-
sonnelle, plutôt que de s’attaquer à la situation 
d’urgence climatique dans laquelle nous sommes. 
Le meilleur moyen de les dépasser, c’est de se réunir 
avec les autres en étant centré sur une action qui, 
justement, nous décentre de nous-mêmes. La honte, 
la  colère, l’anxiété, sont nécessaires au débat clima-
tique, elles indiquent un manque de confort par rap-
port à une situation et doivent être transformées en 
urgence d’agir collectivement. 

Justement, l’incertitude des événements 
à venir n’est-elle pas un frein à cette 
action collective ?
Dans le cas de la crise écologique, il ne s’agit pas 
seulement d’un problème d’incertitude. Dans 
l’Anthropocène, il y a beaucoup de choses que l’on peut 
désormais prédire, et notamment les conséquences de 
l’action humaine. Ce qui s’est produit à Valence ou à 
Los Angeles1, par exemple, était prévisible. Le véri-
table problème ne réside pas dans l’incertitude, mais 
dans les choix politiques qui ont mené à ces situations. 
De plus, on ne peut pas remettre la faute sur une 
prétendue nature humaine qui ferait que l’on ne peut 
pas prédire ou agir en contexte d’incertitude. Il n’y a 
pas de nature humaine, comme on peut l’entendre 
souvent, au sens où nous aurions des cerveaux axés 
sur la consommation ou sur le pouvoir, qui explique-
rait pourquoi on ne réagit pas à la crise climatique. 
Tenir ce genre de discours revient à biologiser et 
médicaliser un problème qui est d’ordre politique et 
social. La nature humaine ressemble à ce qui lui est 
présenté comme façon de vivre, et elle est condition-
née par la société  dans laquelle elle vit. Pointer le 
cerveau des  individus permet de déresponsabiliser 
les systèmes. 

Samah Karaki 
et Christophe 
Mangeant
Comment se projeter dans un futur incertain ?



Pour se préparer aux catastrophes climatiques, 
une stratégie d’adaptation fortement mobilisée 
est celle de la résilience, mais c’est un concept 
qui vous dérange. Pourquoi ?
La résilience est la capacité à retrouver une position 
d’équilibre après un stress. Si j’ai de la fièvre, mon 
système immunitaire va me faire transpirer, puis je 
vais retrouver ma température d’équilibre. C’est de la 
résilience. Sauf que si j’ai une infection, retrouver 
mon état initial n’est pas suffisant, je dois plutôt 
chercher la racine du problème. Pour moi, la rési-
lience est une forme de réaction symptomatique qui 
n’est pas radicale, c’est-à-dire qu’elle ne s’attaque pas 
à la cause du mal. Nous vivons dans des sociétés qui 
créent des chocs et qui, au lieu d’y remédier, 
cherchent des moyens pour y résister dans le futur. 
De ce fait, sur la question environnementale, plutôt 
que de remettre en question nos modes de vie, on 
préfère créer des programmes très coûteux pour 
encaisser les catastrophes à venir. C’est un manque 
d’intelligence collective !

Malgré tout, restez-vous optimiste sur notre 
capacité à changer ?
Quand je vois les mouvements, et notamment la 
jeune génération, qui expriment avec insistance leur 
refus de la situation ou inventent de nouvelles façons 
de vivre, cela me donne beaucoup d’espoir. Je tiens à 
rappeler que nous avons un système qui s’adapte 
d’une façon incroyable au changement, même si cela 
nous paraît impossible, même si l’on doit passer par 
des phases difficiles. S’il y a une chose à retenir de 
notre nature humaine, c’est notre capacité à mettre à 
jour le monde.

Et si on modélisait notre avenir ? 
Spécialiste de la Défense nationale le jour, 
défenseur de l’écologie la nuit, dans son 
livre La Pièce manquante de la transition 
écologique française (L’Harmattan, 2024), 
Christophe Mangeant plaide pour 
la construction d’un outil national 
de prospective systémique capable 
de calculer des futurs physiquement 
soutenables. Un moyen de prédire pour 
ne pas subir. 

Vous travaillez à la direction générale 
de l’Armement, un profil plutôt rare dans 
les débats autour de la crise écologique. 
Comment avez-vous commencé à vous 
intéresser à ces enjeux ?
Mon intérêt pour l’écologie est venu de façon totale-
ment extérieure à mon milieu professionnel. Tout a 
commencé par un hasard de lecture. J’étais complè-
tement novice à l’époque, je ne faisais aucun lien 
entre les combats de José Bové contre les OGM, la 
désertification ou les ours polaires. Puis, les pre-
miers livres de Jean-Marc Jancovici dans les 
années 2005 m’ont fait découvrir l’énergie, le climat 
et l’écologie au sens large. Une petite porte d’entrée 
qui, dans les années qui ont suivi, au fil des ren-
contres et des discussions, s’est ouverte sur une 
pièce immense, celle de la transition écologique. La 
deuxième étape majeure a été en 2012, avec une autre 
lecture, celle du livre Les Limites à la croissance 
(ndlr  : traduction du célèbre rapport Meadows The 
Limits to Growth, 1972). Je découvre que l’équipe 
scientifique du MIT2 a élaboré un outil de prospec-
tive systémique, le modèle World3, permettant de 
calculer les évolutions physiques du monde à très 
long terme. C’est à partir de là que je fais le lien entre 
toutes les crises qui bouleversent nos sociétés. Pour 
moi, ça a été une véritable révolution.

En quoi ce modèle de prédiction World3 
est-il particulièrement révolutionnaire ?
Révolutionnaire car il s’agit d’un modèle de prédic-
tion systémique ! Sa première grande force est qu’il 
intègre, de façon très simple et dans un même 
modèle, tous les grands phénomènes physiques qui 
font le fonctionnement du monde tel qu’on le 
connaît  : la population mondiale, les systèmes ali-
mentaire et industriel, les ressources non renouve-
lables et la pollution. L’équipe, menée par Dennis et 
Donella Meadows, a agrégé toutes les recherches de 
l’époque afin d’établir, à l’échelle planétaire, l’évolu-

tion de ces grands flux physiques et de leurs interac-
tions. De cette manière, et c’est sa deuxième grande 
force, il est totalement endogène, c’est-à-dire qu’il ne 
nécessite pas de faire appel à des hypothèses exté-
rieures. L’outil pose le modèle du monde sur la table, 
et ensuite il suffit de le laisser tourner jusqu’à l’ave-
nir souhaité, aussi lointain soit-il. Là, en l’occur-
rence, c’était 2100. World3 a ainsi permis de créer ce 
que j’appelle un « scénario prospectif de référence ». 
C’est un outil d’une puissance extrême, et jusqu’à 
présent, les hypothèses qui ont été formulées dans 
les années 1970 n’ont pas été démenties. 

Ce type d’outil est la fameuse « pièce 
manquante » de la transition écologique 
française à laquelle vous faites référence dans 
le titre de votre livre. Pourquoi ? Que viendrait-il 
pallier dans notre façon d’envisager l’avenir ?
Malheureusement, ce modèle est resté dans un livre 
sans qu’aucun pays ne s’en empare. Pourtant, il nous 
permettrait de déterminer mathématiquement si 
nos sociétés humaines se dirigent droit dans le mur 
ou non, et d’anticiper les problèmes. World3 nous a 
montré, par exemple, que la disponibilité de res-
sources fossiles ou minérales allait jouer un rôle de 
premier ordre dans les décennies à venir. Si le monde 
manque d’acier, de cuivre ou de pétrole, cela change 
nécessairement les conditions physiques avec les-
quelles nous devons traiter. C’est la même chose 
pour les problèmes de pollution, d’alimentation, etc. 
Et la France ne sera pas épargnée. Il nous faudrait un 
modèle « World3 France » qui intégrerait une échelle 
mondiale et une échelle nationale pour faire un 
couplage entre les deux. C’est d’autant plus impor-
tant que nous avons franchi une grande part des 
limites planétaires et que nous vivons désormais 
dans un monde instable. Les contraintes physiques 
vont s’exercer quoi qu’il arrive, et de façon beaucoup 
plus dure. D’où l’intérêt pour un État d’avoir un outil 
pour mieux les quantifier et les modéliser. 

En quoi se doter d’un tel outil en France 
pourrait changer notre capacité à s’adapter 
collectivement ? Et quelles seraient 
les conditions requises pour s’assurer que 
cela se fasse dans l’intérêt général ?
Sa construction mettrait dans le débat public des 
questions qui sont totalement absentes. La pre-
mière  : que sera la France en  2050 ou en  2100  ? 
Aujourd’hui, ce n’est pas considéré comme un enjeu. 
Personne ne se soucie de ce qui va arriver à si long 
terme. Ensuite, la deuxième question  : qu’est-ce 
qui fait la société française ? Comment est-elle orga-
nisée politiquement et socialement ? À partir de là, 

cela nous permettrait d'engager véritablement la ré
flexion : quelle France « pouvons-nous » d’ici 2100 ? 
Tant que l'on ne connaît pas le champ des possibles 
physiques, on ne peut rien décider. Cela devrait être 
le point de départ de toute réflexion politique. Or, on 
fait tout l’inverse. World3 nous rappelle l’importance 
de la physique. C’est pourquoi j’aspire à rapprocher 
cette connaissance scientifique du pouvoir politique. 
Mais pas n’importe comment. Si l’on se dote d’un 
World3 France, il faut que ce soit entièrement déve-
loppé par l’administration publique française. Ce 
que j’appelle l’État avec un grand E, c’est-à-dire les 
collectivités territoriales, les grandes institutions 
publiques, les associations. Le tout, sous le contrôle 
du Parlement, et avec l’interdiction de sous-traiter à 
des entreprises privées. Ensuite, il faudrait que ce 
soit fait avec des non-experts pour ne pas en faire 
une boîte noire inaccessible au commun des mortels. 

Malgré l’intérêt de ces prédictions, êtes-vous 
optimiste quant à la capacité des sociétés 
humaines à engager les changements 
nécessaires ? 
Malheureusement non, car nous avons aujourd’hui 
des dirigeants complètement enfermés dans une 
vision néolibérale et qui accordent une importance 
surdimensionnée à la technologie. Et ce faisant, ils 
excluent d’emblée les aspects de modification socié-
tale. Ils ne veulent pas changer les logiques actuelles 
de libre concurrence, de production et de consom-
mation effrénée. Donc, je pense que les difficultés 
sont devant nous et que nos gouvernements sont à 
côté de la plaque. Pourtant, il y a une vraie nécessité 
d’anticiper et de reprendre notre destin en main. 
Aujourd’hui, on subit. Mon vœu serait que nous arrê-
tions de subir, car les choix que nous aurons à faire 
seront de plus en plus critiques. •

1. Fin octobre 2024, des pluies exceptionnellement fortes 
ont provoqué des inondations dévastatrices dans la ville 
de Valence (Espagne) et sa province. En janvier 2025, 
une série de violents incendies a ravagé la ville de 
Los Angeles et ses régions environnantes en Californie.

2. Massachusetts Institute of Technology.
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La pièce manquante 
de la transition écologique 
française: Un modèle 
numérique à construire,  
Christophe Mangeant,  
Éditions L'Harmattan, 
2024, 272 pages

L'empathie est politique. 
Comment les normes 
sociales façonnent  
la biologie des sentiments,  
Samah Karaki,  
JC Lattès,  
2024, 300 pages



 TEMPS QUI PASSE

texte Pauline Fricot

Des neurosciences à la psychologie, en passant 
par les mathématiques, des chercheurs issus de disciplines 
variées explorent cette impression que le temps s’accélère 
avec l’âge. Reste à déterminer dans quelle mesure 
cette sensation est réelle…
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À l’enfance, tout semble durer une éter-
nité  : les vacances, l’année qui sépare 
deux anniversaires, les heures jusqu’au 

goûter. Puis cette sensation s’inverse avec l’âge, 
les journées défilent et Noël arrive toujours plus 
tôt. Depuis les années  1980, des chercheurs de 
tous horizons tentent de trouver une explication 
à ce phénomène : pourquoi le temps semble-t-il 
s’accélérer à mesure que l’on vieillit ? 
Cette impression met d’abord en exergue un élé-
ment  : le temps est, en partie, subjectif. Adrian 
Bejan, professeur de thermodynamique, dis-
tingue ce qu’il nomme le « temps de l’horloge » 
du «  temps mental  ». Le premier correspond à 
l’écoulement immuable et régulier des secondes. 
Le second symbolise quant à lui notre percep-
tion fluctuante des heures qui passent. 

Pour le physicien, cette sensation que le temps s’ac-
célère avec l’âge trouve son origine dans l’évolution 
de notre cerveau, et plus particulièrement dans la 
dégradation progressive de notre métabolisme. En 
vieillissant, le cerveau reçoit de moins en moins 
d’informations. D’abord car nos yeux réalisent 
moins de saccades, ces mouvements rapides de 
l’œil. « Regardez comme, contrairement aux adultes, 
les yeux des bébés bougent d’un endroit à l’autre », 
illustre Adrian Bejan. Un enfant perçoit donc 
davantage d’éléments de son environnement. De 
plus, au fil du temps, le cerveau traite plus lente-
ment les images reçues car le vieillissement des 
circuits neurobiologiques ralentit ce processus. 
Résultat  : les journées semblent moins riches en 
événements, et donc «  le coucher du soleil semble 
arriver plus vite », note le scientifique.

Cette explication ne fait cependant pas consen-
sus. Selon le mathématicien Christian Yates, 
notre perception du temps est plutôt liée à la 
durée de notre existence. Alors qu’une année 
représente la moitié de la vie d’un enfant de 
2  ans, elle représente seulement 5  % de la vie 
d’une personne de 20 ans. Un an devient un frag-
ment de plus en plus infime de notre existence et 
semble donc passer toujours plus rapidement.

Une perception à contretemps 

John Wearden, professeur émérite de psycho
logie, reste néanmoins sceptique. Notre rapport 
au temps est selon lui bien plus complexe. Il aime 
citer l’exemple de sa propre mère, qui estime à la 
fois que les journées sont longues, mais que les 
mois passent vite. « Les gens disent spontanément 
que le temps semble passer plus vite avec l’âge, 
mais les revues systématiques (travail de synthèse 
des connaissances, ndlr) ne trouvent pas vraiment 
ce résultat », observe le chercheur.
Deux études viennent par exemple contredire 
cette idée. L’une, menée par John Wearden et la 
psychologue française Sylvie Droit-Volet sur la 
perception du temps des séniors, montre que les 
personnes de plus de 75 ans en maison de retraite 
trouvent en moyenne le temps plus long que les 
personnes de moins de 75  ans vivant dans leur 
maison. Plus récemment, la psychologue britan-
nique Ruth Ogden a réalisé une étude sur l’appré-
hension du temps pendant le confinement. Elle 
souligne que 80 % des 604 personnes interrogées 
ont connu une « distorsion du temps ». Si pour la 
moitié d’entre elles le temps s’était accéléré, il 
avait ralenti pour les autres. L’âge a été un fac-
teur déterminant dans ce ressenti : le temps est 
globalement passé plus lentement pour les per-
sonnes de plus de 60 ans. 
Nous pouvons supposer que des personnes âgées 
en maison de retraite sont moins occupées, et 
que, lors du confinement, les séniors – ayant eu 
moins accès aux outils de communication numé-
riques – se sentaient plus isolés. Selon le profes-
seur d’histoire de la psychologie néerlandais 
Douwe Draaisma, notre perception du temps est 
justement liée à la routine et à l’ennui. Notre cer-
veau imprime en priorité les éléments nouveaux. 
Plus une journée est riche en changements, plus 
elle semble s’étendre. C’est pourquoi un week-
end en voyage paraît plus long qu’à la maison. À 
l’inverse, une heure d’ennui semble durer une 
éternité sur le moment, mais ne s’enregistre pas 
dans le cerveau. La journée est donc comme 

«  amputée  » d’une heure. Or, plus nous vieillis-
sons, moins nous vivons d’expériences inédites. 
Suivant cette analyse, l’âge joue donc un rôle 
dans notre perception du temps, mais il n’est pas 
le seul facteur. 

Mesurer notre rapport au temps

«  C’est une situation inhabituelle où il y a beau-
coup d’explications mais aucun phénomène à 
expliquer  », conclut John Wearden. Car com-
ment mesurer, physiquement, notre ressenti  ? 
Aucune région du cerveau n’a pour le moment 
été directement associée à l’appréhension du 
temps. «  Certains chercheurs ont même suggéré 
qu’il n’y avait pas de zones spécifiques, et que 
notre perception était effectuée par des réseaux 
diffus qui pourraient être n’importe où », explique 
le psychologue. En 2021, une équipe du CNRS a 
identifié des neurones capables de coder le 
temps qui passe, situés au cœur de notre cer-
veau. Mais ceux-ci ne disent rien de notre per-
ception. « Nous ne savons pas vraiment pourquoi 
les gens ont cette impression, note John Wearden. 
Soit ce sentiment est bien réel, et il s’agit d’une sen-
sation que les philosophes qualifient d’incorri-
gible, comme la douleur. C’est-à-dire que si vous 
affirmez avoir mal, vous pouvez mentir, mais ne 
pas vous tromper. Soit cela pourrait simplement 
être une fausse croyance, comme penser que la 
Terre est plate. » 
La science n’a néanmoins pas dit son dernier mot. 
En 2024, une étude de l’université américaine 
George-Mason a montré que plus une image est 
marquante, plus nous avons l’impression de 
l’avoir regardée longtemps. Un premier pas pour 
trouver, un jour, un moyen de freiner la course du 
temps ? « Généralement, les situations où le temps 
ralentit ne sont pas agréables. Elles sont souvent 
effrayantes, intenses ou bouleversantes  », répond 
le neuroscientifique et auteur de l’étude Martin 
Wiener, sur le site de l’université. Possible donc, 
mais peut-être pas souhaitable ! •

Pourquoi le temps 
semble-t-il passer 
plus vite quand  
on vieillit ?

Pourquoi la vie passe plus 
vite à mesure qu'on vieillit ?,  
Douwe Draaisma,  
Flammarion, 2008,  
432 pages
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Eric Tabuchi 
et Nelly Monnier

Depuis 2017, les artistes Eric Tabuchi et Nelly Monnier 
documentent, publient et exposent des photographies 
du paysage et du bâti français pour l’Atlas des Régions 
Naturelles (ARN), initiative au long cours dont ils sont 
les seuls commanditaires. Leur site internet archive-arn.fr 
permet déjà de consulter quelque 15 000 images à travers 
le découpage géographique des pays, régions aux frontières 
poreuses, complété par de nombreux critères thématiques 
détaillant l’époque, le matériau, la forme, l’utilité.

 PORTFOLIO

b Sens, Sénonais, 2017
© Atlas des Régions 
Naturelles, 
Eric Tabuchi 
& Nelly Monnier

c La Pouge, 
Haute Marche, 2018
© Atlas des Régions 
Naturelles, 
Eric Tabuchi 
& Nelly Monnier

Après des études de sociologie, Eric Tabuchi commence son travail 
photographique. Il publie plusieurs livres chez Florence Loewy (Hyper Trophy, 
Alphabet Truck) puis Atlas of Forms chez Poursuite. Les typologies 
architecturales constituent le principal de son œuvre. 
Nelly Monnier étudie à l’École des Beaux-Arts de Lyon où elle développe 
un travail de peinture et d’écriture sur les signes distinctifs (architecturaux, 
décoratifs ou publicitaires) qui animent les milieux ruraux. 
Les deux artistes ont récemment publié six volumes de l’ARN chez Poursuite 
et GwinZegal. Leur travail commun a été récemment exposé à la Villa du Parc 
(centre d’art contemporain d'Annemasse), au Frac Méca (Bordeaux), 
aux Rencontres d’Arles, chez Arc en Rêve (centre d'architecture de Bordeaux) 
ou encore à l’Artothèque de Caen.

Carte blanche à
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a Cancon, 
Haut Agenais, 
2022
© Atlas 
des Régions 
Naturelles, 
Eric Tabuchi 
& Nelly Monnier

d Graçay, 
Champagne 
berrichonne, 2022
© Atlas 
des Régions 
Naturelles, 
Eric Tabuchi 
& Nelly Monnier

c La Guérinière, 
Marais breton, 2019
© Atlas des Régions 
Naturelles, 
Eric Tabuchi 
& Nelly Monnier
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c La Roche-en-Brenil, 
Morvan, 2021
© Atlas des Régions 
Naturelles, 
Eric Tabuchi 
& Nelly Monnier

b Lourdes, 
Lavedan, 2017
© Atlas 
des Régions 
Naturelles, 
Eric Tabuchi 
& Nelly Monnier

d Mazé, Val 
d’Anjou, 2024
© Atlas 
des Régions 
Naturelles, 
Eric Tabuchi 
& Nelly Monnier



 TEMPS ET REPRÉSENTATIONS

Représenter 
le temps 
avec le BIM 4D

propos recueillis par Morgane Delarc

Comment représenter le temps 
dans les projets ? Le BIM est-il un outil adapté ?
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Rencontre avec deux spécialistes d’AREP : 
Marie Chaumaz, responsable BIM & data management 
à la direction de l’ingénierie, et Stanislas Taboureau, 
responsable de l’unité stratégie numérique & data 
de la direction management de projet AMO.

c Gare de Toulouse-Matabiau, extrait vidéo du projet Matabiau 2023 en 4D © AREP
d Démonstration de l'animation d'éclairage jour/nuit lors des formations BIM chez AREP © AREP

Qu’est-ce que le BIM ? Cet outil 
prend-il en compte la dimension 
du temps ?
Le BIM (building information mode-
ling, ou modélisation des informa-
tions du bâtiment) est une méthode 
de travail innovante pour les projets 
de construction, basée sur l’exploita-
tion d’une maquette numérique 3D 
intégrant des données rigoureuse-
ment structurées. La quantité et la 
nature des données varient en fonc-
tion de l’usage auquel est destinée 
cette maquette numérique. Chaque 

élément modélisé peut ainsi com-
porter diverses informations telles 
que sa localisation, son nom, sa des-
cription, son coût, sa quantité, son 
volume, sa surface, sa marque, 
sa  composition, ses matériaux, sa 
structure, son poids carbone, sa 
résistance thermique, sa résistance 
au feu et bien plus encore. Lorsque 
l’information temporelle –  para-
mètre qui nous intéresse ici  – est 
intégrée à la maquette numérique, 
on parle de BIM 4D. Cette dimension 
temporelle permet d’illustrer le cycle 

de vie du bâtiment (construction, 
rénovation, démolition, réemploi), 
l’avant et l’après du projet, le phasage 
et la logistique du chantier, l’aspect 
patrimonial, c’est-à-dire l’évolution à 
long terme de l’état du bâtiment, l’ex-
ploitation-maintenance (durée de 
garantie des équipements, mainte-
nance régulière), l’évolution du con
texte urbain autour du projet, les dif-
férents moments de la journée (jour 
et nuit), la météo, le climat, ou encore 
l’évolution des usages du bâtiment.



Temps et choix 
de mobilité(s)
texte par Antoine Guriec et Matthieu Goudeau

“T ime is money.” Lorsque Benjamin 
Franklin écrit cette phrase en 1748, il 
crée pour la première fois un lien entre 

le temps et l’argent, les faisant apparaître comme 
deux notions substituables. Aujourd’hui intériorisé 
par certains comme une évidence ou critiqué par 
d’autres qui y voient une mise en slogan de la voracité 
capitaliste, ce proverbe n’est pas sans écho avec le 
champ de l’étude des déplacements.

Le temps comme quantité mesurable, 
et donc donnée objective
Le déplacement est intimement lié aux trois dimen-
sions de l’espace et à celle du temps. Les études de 
mobilité recourent fréquemment au temps, soit 
comme variable isolée, soit en relation avec les dis-
tances (vitesse), afin de déterminer les performances 
des modes de déplacement à déployer sur les terri-
toires. Outre les graphiques où le temps est porté en 
abscisse, l’isochrone est une représentation utilisée 
autour d’un point comme une gare ou un équipe-
ment dont on cherche à améliorer l’accessibilité. Il 
permet de visualiser la part du territoire – et ce qu’il 
compte d’habitants  – située à moins de  5, 10 ou 
15 minutes à pied ou à vélo, par exemple, et donc d’es-
timer une aire de chalandise pour ce point d’intérêt. 
Le temps est ici utilisé comme donnée objective pour 
représenter une réalité partagée, avec un niveau 

d’approximation limité1. Mais il n’en va pas toujours 
de même, notamment lorsqu’il s’agit de modélisa-
tions de trafic et d’évaluations socio-économiques 
des projets de transport.

Un temps « ressenti » à valoriser pour 
établir le coût généralisé du déplacement
Le temps est un paramètre central des modèles de 
prévision puisqu’il constitue un des principaux fac-
teurs d’arbitrage pour des déplacements dont on 
cherche à réduire la durée. C’est là que la représenta-
tion du temps prend toute son épaisseur et sa com-
plexité. S’il est systématiquement déterminant dans 
le choix du mode de déplacement ou de l’itinéraire, 
le temps n’est pas le seul paramètre pris en compte. 
Tout choix de déplacement est un arbitrage entre 
coût monétaire, temps de parcours et d’autres cri-
tères plus difficiles à quantifier comme le confort ou 
l’esthétique, qui influent sur la façon dont le temps 
est ressenti, et donc sur sa valeur. 
Conceptuellement, cette valeur repose sur l’idée que 
chaque individu dispose de ressources limitées en 
argent et en temps. Il va donc chercher à optimiser 
l’allocation de ces deux ressources et les valoriser à la 
mesure de leur rareté. La valeur accordée au temps 
sera par exemple moins déterminante chez un étu-
diant peu fortuné se rendant chez un ami pour le 
week-end (il pourra envisager le covoiturage, voire 
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La valeur que chacun accorde à son temps de déplacement 
influence non seulement nos choix individuels en matière 
de mobilité, mais aussi les décisions des pouvoirs publics 
dans le développement des infrastructures de transport.

Comment peut-on représenter 
le temps avec le BIM 4D ?
Lorsqu’il est question de BIM  4D, 
l’application la plus répandue con
siste à associer un planning de 
chantier avec une maquette numé-
rique pour communiquer effica
cement avec les parties prenantes. 
Le  processus débute généralement 
par la définition des étapes à repré-
senter, ajustant la granularité des 
phases (le détail du phasage) selon 
les besoins de représentation. 
Chaque composant du projet de 
construction dans la maquette 
numérique contiendra des données 
sur sa préexistence, sa démolition et 
sa création pour chaque phase de 
construction. Le planning du chan-
tier est généralement représenté 
par un carnet de phasage, constitué 
de plans, coupes ou vues en  3D 
extraits de la maquette. Le logiciel 
permet d’appliquer des choix gra-
phiques (comme les couleurs et les 
types de lignes) aux différents états 
des objets à chaque phase  : par 
exemple, le rouge pour les éléments 
démolis, le bleu pour les éléments 
créés et le noir pour les éléments 
existants. En complément, ce pha-
sage peut être représenté sous 
forme de vidéo, où la modélisa-
tion 3D est animée. Le calendrier est 
illustré comme un time-lapse du 
chantier, affichant les éléments en 
fonction des dates, introduisant la 
notion de durée de chaque étape. 
Ces vidéos peuvent également indi-
quer les volumes nécessaires à 
l’installation des équipements ou 
simuler le cheminement de certains 
éléments dans le chantier.
Outre le BIM  4D, la maquette peut 
simuler divers facteurs temporels 
grâce à sa géolocalisation. Elle prend 
en compte la saison, l’heure, l’occu-
pation, la météo et la température. 
Le temps est souvent représenté par 
l’éclairage et les ombres, mais peut 
aussi montrer les flux d’usagers 
en  2D, 3D ou vidéo. La réalité 
virtuelle permet de percevoir les 
espaces et la lumière. Il est égale-

ment possible de représenter le 
temps pour illustrer la biodiversité 
en montrant l’évolution de la végéta-
tion. Les projets sont souvent pré-
sentés avec des images de végétation 
mature, ce qui ne sera pas encore le 
cas à la livraison. La modélisation 
paramétrique utilisée par les logi-
ciels BIM permet d’afficher un arbre 
à différents stades de croissance.

Quel est l’intérêt de 
cette démarche ? Est-elle 
courante ou présente-elle 
des complexités ?
Il est essentiel de distinguer la 
représentation technique de la 
représentation commerciale du 
BIM  4D. Cette dernière est utilisée 
pour promouvoir le projet. La repré-
sentation technique permet une 
coordination qui améliore le proces-
sus de construction. Deux options 
existent : soit les éléments du projet 
sont uniquement représentés dans 
leur position finale, soit la construc-
tion est simulée en incluant les 
espaces nécessaires à l’installation 
ou à la construction des éléments. 
Il  est également possible de valider 
le trajet d’arrivée du matériel, les 
trajectoires des personnes à mobi-
lité réduite et l’implantation des 
installations de chantier. Grâce à 
la 4D sous forme de vidéo, il est pos-
sible d’introduire des points de vue 
variés, permettant ainsi de ne pas se 
limiter à une représentation plane 
du projet global. On peut tourner 
autour du bâtiment, zoomer sur des 
aspects spécifiques et ralentir le 
temps afin de détailler les étapes 
complexes ou cruciales du projet. 
La vidéo est fréquemment employée 
pour ses qualités didactiques et 
pédagogiques.
Cette approche se popularise. Les 
maîtres d’ouvrage demandent de plus 
en plus l’intégration de la 4D dans les 
études. Chez AREP, cette  coordina-
tion technique via la  4D est cruciale 
en raison de notre expertise dans la 
réalisation de projets de bâtiments 
recevant du public dans des sites tou-

jours en activité. Il  est nécessaire de 
gérer un phasage souvent complexe 
pour assurer le  pré- et post-achemi-
nement des clients tout au long des 
étapes du chantier, en minimisant 
l’impact des interruptions du trafic 
ferroviaire.
La démarche BIM  4D présente des 
avantages moins médiatisés en 
matière de représentation tempo-
relle. Elle permet de modéliser divers 
scénarios de projets, de concevoir 
des bâtiments réversibles et de pré-
voir des événements ponctuels ayant 
un impact significatif, comme l’orga-
nisation des grands événements 
sportifs de l’été 2024.
La dimension temporelle du BIM 
offre des avantages mais pose aussi 
des défis  : graphismes parfois insa-
tisfaisants, gestion complexe des 
données temporelles, nécessité de 
logiciels compatibles et de formats 
standardisés. Bien que chaque logi-
ciel certifié  BIM puisse être utilisé, 
il est crucial de trouver une méthode 
commune pour garantir la cohé-
rence géométrique et temporelle 
des maquettes d’un projet. Ce pro-
cessus entraîne des coûts en termes 
de temps, matériel et logiciels.
Le BIM  4D, associé à la dimension 
«  coût  » (le BIM  5D), permet entre 
autres de facturer les travaux et 
d’évaluer les ressources nécessaires, 
notamment le nombre d’ouvriers. 
Chez AREP, nous valorisons aussi le 
BIM 6D pour sa dimension environ-
nementale : il facilite la gestion des 
émissions de carbone, l’utilisation 
des matériaux et des ressources et la 
réduction des déchets. Le BIM, dans 
ses différentes dimensions  (4D, 5D 
et 6D), permet de promouvoir des 
pratiques de construction intégrées, 
durables et responsables. •
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a Carte isochrone 
de l'accessibilité 
en transports 
en commun 
du Bassin parisien
© AREP

a Carte isochrone 
de l'accessibilité 
en voiture 
particulière 
dans le Bassin 
parisien
© AREP

l’autostop), que chez un cadre supérieur cherchant 
l’option la plus rapide pour se rendre à une réunion 
professionnelle. Pour les modélisateurs, il s’agit donc 
de mettre tout cela en équation en affectant à chaque 
déplacement –  caractérisé par son couple origine/
destination, son itinéraire et son mode  – un coût 
généralisé. On peut le définir par la somme du coût 
monétaire du déplacement (€) et du temps de dépla-
cement pondéré par la valeur moyenne du temps 
ressenti par les usagers (en € également)2 :

Cij = Cmij + Tij *VdT
Avec

Cij le coût généralisé du déplacement  
entre les zones i et j

Cmij le coût monétaire du déplacement  
entre les zones i et j

Tij le temps de déplacement entre les zones i et j
VdT la valeur du temps

Cette approche micro-économique suppose que 
l’homo economicus rationnel choisira le mode de 
transport pour lequel le coût généralisé est le plus 
faible (principe de Wardrop). Les valeurs du temps 
utilisées dans les modélisations sont généralement 
issues d’enquêtes dites de préférences déclarées3 
réalisées auprès des publics considérés. L’écart entre 
les durées déclarées (ou ressenties) et les durées 
réelles de déplacement permettent de calibrer la 
valeur du temps en introduisant des coefficients de 
pondération liés à différents facteurs, comme la 
pénibilité du déplacement. On double par exemple 
les plages de temps nécessaires pour accéder aux 
modes de déplacement ou effectuer une correspon-
dance, le plus souvent à pied. À la base des modélisa-
tions multimodales cherchant à prévoir comment se 
comporteront les usagers si l’on modifie l’offre de 
transport, cette mise en équation du temps et sa 
monétarisation soulève certaines questions, et la 
variabilité des arbitrages autour de cette rationalité 
théorique reste élevée. La faute au niveau d’informa-
tion des usagers (connaît-on toujours bien les alter-
natives dont on dispose et leurs coûts généralisés 
respectifs ?) ou à d’autres facteurs, tels que l’aversion 
au changement ou à l’image qui est parfois associée à 
certains modes de transport. 

Le temps, une variable-clé pour valoriser 
– et justifier – un projet de transport
La monétarisation du temps est aussi utilisée dans 
l’évaluation socio-économique des projets d’infra
structure de transport, dont il s’agit de démontrer la 
rentabilité pour qu’ils soient déclarés d’utilité 
publique. Comment compenser les lourds investis-

sements financiers et le déséquilibre des coûts de 
fonctionnement d’une nouvelle ligne de transport 
collectif en site propre (TCSP)4 ? En monétarisant le 
temps que cette ligne va faire gagner aux automobi-
listes jusqu’alors coincés dans la congestion ! Parmi 
les nombreux effets induits comptabilisés par l’éva-
luation socio-économique (effet des émissions pol-
luantes et du bruit sur la santé, réduction de l’usure 
de la voirie, baisse des émissions de gaz à effet de 
serre, etc.), le temps gagné est un paramètre qui pèse 
souvent lourd pour justifier un tel projet, en partant 
du principe que ce temps sera utilisé pour une autre 
activité productive et donc monétisable (travailler, 
consommer…). 

Un logiciel à renouveler ?
Chacune à leurs échelles, métropoles, régions et 
nations se livrent une course effrénée à la compétiti-
vité, à l’attractivité et à la performance. Dans un 
monde en croissance, utiliser des ressources (éner-
gie, matière, sol) pour gagner du temps via le déve-
loppement de nouvelles infrastructures de transport 
semble toujours aller de soi dès lors qu’on sait 
démontrer que les impacts sur l’environnement 
peuvent être, d’une manière ou d’une autre, évités, 
réduits ou compensés (ERC). Mais ce «  logiciel  » et 
cette manière de valoriser le temps ont-ils toujours 
du sens dans un monde post-carbone aux ressources 
limitées ? Ce basculement devrait remettre en ques-
tion notre représentation du temps, au point d’inver-
ser la logique qui prévaut aujourd’hui5 pour valoriser 
davantage la frugalité, l’intensité d’usage et la préser-
vation de nos ressources. •

1. Il s’agit d’établir une vitesse moyenne par mode 
de déplacement, entre 3 et 5 km/h pour la marche, 
entre 15 et 20 km/h pour le vélo.

2. Crozet, Y., Mercier, A. & Ovtracht, N. « Évaluer les impacts 
sociaux des politiques de mobilité urbaine : de l’accessibilité 
spatiale à l’accessibilité sociale », Cahiers de géographie du 
Québec, 56(158), 381–403, (2012).

3. Ces enquêtes permettent de quantifier le comportement 
potentiel des individus face à une situation nouvelle 
à laquelle on les confronte. 

4. Ligne de transport en commun disposant d’une voie 
et d’une infrastructure dédiées pour sa circulation 
(non partagées avec les voitures).

5. « Offrir » plus de temps aux populations pour qui il a le plus 
de valeur, en créant de nouvelles infrastructures de transport 
ou en accélérant les offres de transport existantes.



Elle a servi à connaître les heures de prière, à limiter la durée des discours en justice avant d’être 
aujourd’hui synchronisée à l’échelle mondiale… La mesure du temps traduit notre perpétuelle quête 
de précision, mais aussi notre rapport au monde. Retour sur les temps forts de son histoire.La mesure du temps

textes Victoire Radenne  illustrations Claire Martha

 LA PETITE HISTOIRE DE…
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Le gnomon, 2400 av. J.-C. 
Il s’agit d’un simple bâton 
planté à la verticale dans le sol, 
dont le mouvement de l’ombre 
permet de suivre le déplacement 
du soleil.  Il est utilisé jusqu’au 
Moyen Âge dans le Bassin 
méditerranéen ainsi qu’en Chine, 
et pose les bases de l’astronomie 
et du découpage des journées 
en heures, dont la durée varie 
selon les saisons.

L’horloge mécanique, fin du 
XIIIe siècle. Son invention marque 
une révolution dans la mesure 
précise et autonome du temps. 
Son fonctionnement ? La chute 
d’un poids, grâce au principe 
de gravité, actionne des rouages 
qui sonnent l’heure. La première 
horloge mécanique est installée 
à l’abbaye de Saint-Albans, en 
Angleterre, vers 1286. Ce fut l’une 
des premières horloges publiques 
mais, curieusement, elle n’avait 
pas de cadran. Les heures étaient 
indiquées par des coups de cloche.

La clepsydre, environ 1400 av. 
J.-C. Développée en Égypte puis 
perfectionnée par les Grecs, la 
clepsydre, aussi appelée horloge 
à eau, est utilisée dès l’Antiquité. 
Elle mesure le temps par 
écoulement d’un liquide d’un 
récipient vers un autre et sert 
notamment à limiter la durée des 
discours en justice. Son principe 
inspirera les sabliers et les 
horloges mécaniques. 

Le pendule de Galilée, 
XVIIe siècle. En observant 
une lanterne suspendue 
qui oscillait au cœur de l’église 
de Pise, en Italie, Galilée 
remarque que son temps 
d’oscillation reste constant, 
quelle que soit l’amplitude 
de son mouvement. C’est 
ce que l’on appelle le principe 
d’isochronisme. Cette découverte 
le conduit à formuler sa théorie 
sur la régularité des pendules, 
révolutionnant la mesure 
du temps.

La chandelle horaire, Xe siècle. 
Instrument médiéval par 
excellence, la chandelle horaire 
est une sorte de bougie, graduée 
sur sa face extérieure, qui brûle à 
vitesse régulière, permettant ainsi 
d’estimer la durée de combustion 
écoulée. Elle aurait été inventée 
vers 870 par le roi anglo-saxon 
Alfred le Grand, qui s’en est servi 
pour connaître les heures 
de ses prières la nuit. Elle servait 
également aux monastères 
et aux veilleurs de nuit.

L’horloge à ressort, 1675. 
À partir de la découverte 
de Galilée, le mathématicien 
hollandais Christiaan Huygens 
construit la première horloge à 
pendule fonctionnelle. Le principe 
de son invention est de remplacer 
les poids par un ressort pour 
entraîner le mécanisme. Ceci a 
permis d’établir des horloges plus 
compactes et portables, tout en 
intégrant un pendule pour une 
meilleure régulation du temps. 
Les prémices de la montre 
au poignet, en somme. 

La synchronisation mondiale 
du temps, aujourd’hui. 
La synchronisation mondiale 
du temps repose essentiellement 
sur les horloges atomiques 
et les satellites, qui émettent 
des signaux horaires précis 
captés par des récepteurs au sol. 
Ils rythment les navigations, 
l’organisation du travail et 
de la vie privée, et l’ensemble 
des communications à travers 
le monde, comme le trafic 
maritime commercial.

L’horloge atomique, milieu 
du XXe siècle. Inventée dans 
les années 1950 par Louis Essen 
et Jack Parry, d’après les travaux 
du physicien Isidor Isaac Rabi, 
l’horloge atomique repose 
sur les vibrations des atomes, 
notamment du césium. 
Ces horloges mesurent le temps 
avec une précision extrême, 
car elles utilisent la fréquence 
constante des transitions entre 
états énergétiques des atomes 
pour définir une seconde.

La création des fuseaux 
horaires, 1884. Avec l’essor 
du chemin de fer et du commerce 
international, le besoin d’une 
référence horaire commune se 
fait sentir. Cette année-là, lors 
de la conférence internationale 
de Washington, le système des 
fuseaux horaires est établi, basant 
officiellement le temps sur le 
méridien de l’Observatoire royal 
de Greenwich. Dès lors, le temps 
moyen de Greenwich (GMT) est 
la référence pour les fuseaux 
horaires du monde entier.

Le chronomètre de marine 
d’Harrison, 1735. Inventé par 
l’horloger britannique John 
Harrison, il a permis de relever 
un défi crucial pour les marins : 
déterminer la longitude en mer. 
Le secret ? Mesurer la différence 
entre l’heure locale (déterminée 
par l’observation du soleil) 
et l’heure du méridien de 
Greenwich, en Angleterre, 
alors utilisé comme référence 
par de nombreux navigateurs, 
dont le point de longitude est à 0°. 

L’horloge à quartz, 1927. 
Développée par Warren Marrison 
et J.W. Horton, alors ingénieurs 
aux Bell Telephone Laboratories 
(New Jersey, États-Unis), 
elle utilise un cristal de quartz 
vibrant à une fréquence stable 
sous courant électrique 
et révolutionne la précision 
du temps. Son grand avantage : 
elle est dix fois plus précise 
que les meilleures montres 
mécaniques, car elle ne « perd » 
qu’une seconde tous les six ans.

L’horloge électrique, 1841. 
L’horloger écossais Alexander 
Bain développe le prototype de 
la première horloge électrique. 
L’énergie est fournie par une pile 
qui alimente un électro-aimant 
faisant osciller un pendule. 
Cette technologie permet deux 
avancées majeures dans 
l’horlogerie : la suppression 
du remontage manuel régulier 
et la possibilité de transmettre 
l’heure à distance via un réseau 
de fils électriques.



 VOYAGE

« Slow life », 
« slow tourisme »… 
la lenteur dans 
tous ses états
texte Caroline Vinet

Saurez-vous trouver l’escargot ? Là, sur un mur. 
Ici, sur un transformateur  EDF. Et celui-ci 
encore… ralentissez donc  ! Prenez le temps de 
regarder la fresque d’un peu plus près. Le voyez-
vous, caché au milieu des champignons, de 
l’autre côté du mur ? « SLOW », vous intiment les 
tags. «  Ralentissez  !  » Depuis  2022, Le Haillan 
(Gironde) et ses 11 000  habitants mangent, 
bougent, vivent «  Cittaslow  ». Ralentir. Prendre 
le temps de vivre... 

Le mouvement Cittaslow
Né dans l’Italie de la fin des années 1990, inspiré 
du mouvement écologique et gastronomique de 
la «  slow food  », le mouvement d’urbanisme 
Cittaslow compte désormais 303  villes adhé-
rentes dans le monde. Intégrer le réseau des 
« villes lentes », c’est passer par une commission 
d’évaluation1 et adapter en permanence la poli-
tique de la ville (urbanisme, mobilité, vie associa-
tive…) pour suivre la philosophie Cittaslow.
La dernière ville de France reconnue par le très 
sélect réseau italien a fait du label à l’escargot 
un  leitmotiv. «  Chaque fois que l'on fait quelque 
chose, on se demande  : “Cittaslow ou pas 
Cittaslow  ?”  », s’amuse Andrea Kiss, maire de la 
ville. La première décision post-labellisation  ? 
Le  passage aux 30  km/h dans toute la ville. 
Ralentir ou pas ralentir ? La décision est symbo-
lique. Elle est l’incarnation de la démarche 
Cittaslow – association de città (« ville » en italien) 
et slow (« lente » en anglais). 
« L’intérêt du label est de prendre le temps plus que 
d’être lent, explique Andrea Kiss. On peut être une 
ville Cittaslow et être à la pointe du haut débit, par 
exemple – 99,9 % de nos administrés sont raccordés 
à la fibre. Ralentir, c’est à la fois une question de 
mobilité –  on arrête de courir après le temps  – et 
l’idée de passer du temps avec les autres. » Passer 
en mode lent ne se fait pas sans encombre. La ville 
a banalisé sept de ses rues en sens unique pour 
développer les pistes cyclables. « En dix jours, on 
observe déjà les changements de comportement, 
raconte l’édile. Mais certaines réactions peuvent 
être extrêmement violentes. Cette nuit, du maté-
riel a été vandalisé ; on a arraché le panneau “sens 
interdit” et scié les potelets. » Comme pour le pas-
sage aux 30 km/h, elle mise sur la pédagogie et le 
temps pour apaiser les passions. « On sait que le 
temps nous donnera raison. »
La politique de la lenteur s’étend sur tous les 
domaines. Frigo anti-gaspi devant la cantine sco-
laire, petites exploitations agricoles, dynamisme 
culturel… tout est pensé pour le «  bien-vivre  ». 

L’administration locale défend une politique 
d’urbanisme « à visage humain » : un tiers du ter-
ritoire est réservé à l’industrie, un tiers à l’agri-
culture et à la forêt, et un tiers à l’habitat. 
Si le label Cittaslow vise également à promouvoir 
une forme de tourisme lent, Le Haillan assume 
d’être la seule des villes françaises du réseau à 
ne  pas miser sur cet aspect de son développe-
ment. Dans la banlieue proche de Bordeaux, elle 
bénéficie déjà des retombées d’un tourisme plus 
local attiré par son cadre bucolique, son par-
cours de randonnée et son refuge périurbain sur 
pilotis. Patience, là encore, est maître-mot  ! La 
petite cabane du Haut-Perché est gratuite… et 
prise d’assaut. Les réservations s’arrachent 
comme des chocolatines un dimanche matin sur 
un marché. 
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Le « slow tourisme » est-il la solution pour contrer 
l’expansion du tourisme de masse ? Voyager lentement, 
prendre le temps de se déplacer, de se rencontrer 
et de découvrir de nouveaux espaces, même à deux pas 
de chez soi… Le mouvement gagne de plus en plus 
d’adeptes. Des « villes lentes » aux guides touristiques 
bénévoles, excursion en terrain ralenti. 
Apaisement garanti !

c Lagos, Portugal © Vitor Oliveira
La ville de Lagos, en Algarve, est membre 
du réseau Cittaslow depuis 2008. Diverses 
actions « slow » y sont déployées : promotion 
de l'hospitalité et du tourisme durables, 
réhabilitation du bâti existant au détriment 
de constructions nouvelles, préservation 
des coutumes locales, valorisation des produits 
régionaux, agrandissement des zones piétonnes, 
des espaces verts et zones de loisirs, etc.



révolution industrielle et à l’apparition de nou-
veaux modes de transport. «  Les premières 
formes de tourisme datent d’il y a deux siècles et 
étaient déjà ce que l’on pourrait appeler du “tou-
risme lent”, développe le chercheur. Le tout début 
du tourisme remonte aux premiers voyages des 
intellectuels et classes aisées en Europe à la fin du 
XIXe  siècle. On ne peut pas parler de “tourisme 
rapide” dans les années  1930, pas plus que dans 
les années  1950 avec l’apparition des premiers 
avions de ligne à hélice comme le mythique Super 
Constellation (construit en 1953 aux États-Unis, 
ndlr).  » Le développement de l’avion à réaction, 
des lignes low-cost (à faible coût) et des séjours 
organisés a non seulement codifié une filière 
économique fraîchement née, mais l’a aussi 
considérablement accélérée. Et la tendance n’est 
pas près de s’inverser. En  2024, les flux touris-
tiques internationaux avaient retrouvé leur 
niveau pré-pandémie de Covid-19, selon une esti-
mation de l’ONU Tourisme, avec 1,4  milliard de 
touristes ayant effectué un voyage à l’étranger. 
Selon le chercheur Rémy Knafou2, professeur 
émérite des universités en géographie à l’univer-
sité Paris-I-Panthéon-Sorbonne, les flux touris-
tiques devraient encore croître pour atteindre 
11 % du PIB mondial en 2032.
Le fast tourisme reste toutefois le fait d’une 
minorité  : 90 % de la population mondiale n’a 
jamais pris l’avion. En France, 40 % de la popula-
tion ne part pas en vacances de l’année, selon les 
chiffres de l’Observatoire des inégalités3. À l’in-
verse, 76 % des plus aisés partent chaque année. 
Le slow tourisme apparaît comme une solution 
pour celles et ceux qui ont les moyens de choisir 
leurs vacances. Alors, plutôt croisière all inclu-
sive sur la mer Méditerranée à 800  €/personne 
pour une semaine, ou séjour de randonnée dans 
les Pyrénées en camping sauvage ? « Beaucoup de 
gens font du slow tourisme sans s’en revendi-
quer », rappelle Vincent Vlès. Randonnée, vacan
ces en famille ou dans la nature… la lenteur est 
une affaire de choix. Elle ne s’affiche pas néces-
sairement sur un label ou une vitrine numé-
rique ; elle se vit. 

En mal d’inspiration  ? Il existe des options loin 
des lois du marché pour voyager et découvrir à 
son rythme de nouveaux espaces. Des initiatives 
citoyennes ont émergé pour promouvoir un tou-
risme lent, respectueux du temps de la nature et 
de l’humain. Les greeters (« hôtes », en français) se 
sont fédérés dans les années 1990 à Brooklyn en 
réaction à la mauvaise réputation du lieu. Des 

habitants désireux de montrer une autre facette 
de leur ville ont monté le premier réseau de guides 
touristiques bénévoles. Le concept s’est exporté 
dans 44  pays. Le principe est simple  : des habi-
tants font visiter leur ville gratuitement et hors 
des sentiers battus à un groupe restreint (six per-
sonnes maximum). Chaque guide apporte un 
regard différent sur les lieux. Ils sont 1 500 à offi-
cier à titre bénévole en France. Ici, pas de visite 
chronométrée. À pied, à vélo ou en transport en 
commun, la balade peut durer de deux à  quatre 
heures, selon les affinités. Tout se joue dans le 
contact humain. «  Venez en visiteur, repartez en 
ami  », clame l’association. Et qui dit prendre le 
temps, dit organisation. N’espérez pas réserver 
votre balade à la dernière minute. Les greeters 
sont avant tout bénévoles. Leur temps n’est pas 
celui de la rentabilité. « Quand le visiteur remplit 
son formulaire, le greeter reçoit un mail automa-
tique. Il peut choisir de prendre ou non la balade. 
Cela veut dire que toutes les demandes ne sont pas 
satisfaites  », explique un greeter bordelais. Une 
sur deux est acceptée. Mieux vaut s’y prendre plu-
sieurs jours à l’avance pour trouver un guide dis-
ponible et co-construire ensemble la visite. Enfin, 
pour les voyageurs les plus autonomes et désireux 
de prendre leur temps, reste la micro-aventure. 
Randonnée, chasse au trésor géante, balade à dos 
d’âne, nuit à la belle étoile… un brin de nature et 
de créativité suffiront à enjoliver les vacances. 
Devenez l’escargot que vous avez (oui, oui) tou-
jours rêvé d’être ! •

1. 72 critères sont à remplir. Ils concernent les politiques 
énergétique et environnementale, d’infrastructure, 
de qualité de vie, agricole, touristique et artisanale, 
d’hospitalité, ou encore de cohésion sociale.

2. Rémy Knafou et Carine Fournier, « Le système 
touristique mondialisé en question », Géoconfluences, 
novembre 2023.

3. inegalites.fr/depart-vacances
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Cittaslow et les petites villes
Plus petites, les autres villes labellisées Cittaslow 
sont également davantage tournées vers le tou-
risme. Lent, cela va de soi. Tout est d’abord 
affaire de transport. Si le tourisme représente 
8 %  des émissions de gaz à effets de serre à 
l’échelle mondiale, les trois quarts de celles-ci 
proviennent des déplacements. La chose est sue 
et répétée depuis quelques années  : mieux vaut 
prendre le train que l’avion, faire du covoiturage 
que de prendre la voiture seul sur de longues dis-
tances. Question d’économie d’énergies. Alors, 
que font les villes pour accompagner cette révo-
lution de la mobilité touristique ? Direction 
Créon, à 38 km du Haillan. La ville  (4 800 habi-
tants) est l’une des premières à avoir rejoint le 
réseau Cittaslow. C’est également la première 
ville de France à avoir installé une station vélo 
pour les cyclotouristes dès  2003. Une bataille 
dont se souvient encore l’ancien maire, Jean-
Marie Darmian  (1995-2014). Tout a commencé 
en 1999. Le cyclotourisme n’était pas encore à la 
mode. « Je me suis pointé à Paris avec mon dos-
sier. J’ai fait tous les ministères – Écologie, 
Transport… Je me suis fait jeter de partout. 
Personne ne voulait d’un projet qui vise la lenteur, 
sauf si les pistes cyclables remplaçaient la voiture. 
Le seul ministère à avoir accepté de me recevoir a 
été celui du Tourisme…  » Le projet est né. «  Au 
début, les gens venaient sur cette piste pour faire 
du vélo mais pas pour visiter, poursuit l’ancien 
édile. Peu à peu, une nouvelle vision du tourisme 
est apparue où l’on prend son temps, où l’on fait de 
grandes distances pour s’arrêter comme on peut et 
où on veut. »
Aujourd’hui, les voyageurs participent à 30 % du 
chiffre d’affaires des commerces de centre-ville 
entre mai et octobre. Reste une curiosité : les tou-
ristes au long cours sont pour la plupart étrangers 
(Anglais, Australiens, Japonais…). Et quelques aju
stements sont à faire. Aucune aire de camping ni 
de sanitaires n’ont été pensés pour accueillir ces 
nouveaux visiteurs à deux roues. « Ce qui obsède 
les élus, ce sont les longueurs de piste. Il faut repen-
ser l’objectif ! Qu’est-ce que l’on fait de cette piste ? 
Dans quel but  ? Que doit-on prévoir pour que les 
gens soient des utilisateurs heureux  ?  », insiste 
Jean-Marie Darmian. Plus de 20  ans plus tard, 
l’initiative est un succès. Les pistes sont engor-
gées de vélos pendant l’été… comme un revers de 
médaille pour une ville qui se rêvait lente et éloi-
gnée du tourisme de masse. Pourra-t-elle renou-
veler son adhésion Cittaslow ? Rien n’est sûr. « Le 
label vous incite à avoir une philosophie du lieu », 

relativise au moins celui qui a relancé la confrérie 
de la Cagouille créonnaise en l’honneur de ce plat 
traditionnel local à base… d’escargots  ! 
Philosophie du temps long et de la démocratie  : 
« On implique la population dans les projets. Même 
si parfois on n’est pas d’accord, il faut  l’accepter  ! 
Pourquoi aurait-on raison et eux tort ? », résume 
Éric Truffi, président de Cittaslow France et 
maire de Simorre  (700  habitants). Prendre le 
temps d’écouter ses habitants comme les voya-
geurs de passage.

Le choix et le luxe de la lenteur
«  Slow life  » et «  slow tourisme  » sont les deux 
faces d’une même pièce  : que l'on y vive ou que 
l'on s’y rende, la «  ville lente  » entend offrir un 
cadre de vie aux antipodes de la mégalopole et du 
tourisme de masse. Outre les anglicismes 
empruntés à la culture marketing, le concept 
de  slow tourisme reste pourtant aussi flou que 
peu académique, estime Vincent Vlès, profes-
seur émérite à l’université Toulouse-Jean-Jaurès 
et spécialiste de l’urbanisme touristique. « À par-
tir de quand parle-t-on de “slow” ou de “fast” ? », 
pose-t-il. L’ultra-fast tourisme n’est qu’un déve-
loppement récent d’une activité qui remonte à la 

d Llangollen, pays de Galles © Richard Croft
Membre de Cittaslow depuis 2013, la ville est située 
dans la vallée de la Dee, offrant un cadre exceptionnel 
pour la randonnée et autres activités de plein air. 
Réputée pour son canal – inscrit au patrimoine  
mondial de l'Unesco –, ses promenades pittoresques 
ou excursions en bateau, Llangollen soutient 
activement ses communautés locales,  
favorisant un tourisme respectueux  
de son cadre naturel exceptionnel



 TECHNO-UTOPIES

Dave Karpf

propos recueillis par Nina Guérineau de Lamérie

Un puissant rouleau compresseur aux  consé-
quences dramatiques pour les démocraties 
et  les  populations, explique Dave Karpf, socio-
logue spécialiste de l’histoire de la technologie et 
de la politique américaine, et enseignant à l’École 
des médias et des affaires publiques à l’université 
George Washington. Le chercheur partage ici son 
éclairage, soulignant le  profond décalage entre 
un monde idéalisé par ces idéologues de la tech et 
les aspirations actuelles, ainsi qu’entre leur rap-
port au temps – tourné vers  l’anticipation et la 
rupture – et celle, plus ancrée dans le présent et 
les urgences concrètes, de la majorité.

Le long-termisme1 est une philosophie 
très en vogue dans la Silicon Valley. 
De quoi s’agit-il ?
C’est un solide courant de pensée issu du départe-
ment de philosophie d’Oxford au cours de la der-
nière décennie. William MacAskill en est l’un des 
principaux penseurs. C’est une ramification du 
mouvement effective altruism (ou altruisme effi-
cace, ndlr), qui part du principe que pour faire le 
bien dans le monde, nous devrions nous assurer 
que nos efforts soient bénéfiques pour une majo-
rité de personnes. D’après eux, puisque l’on pour-
rait peupler les étoiles et compter des centaines de 

milliards d’individus dans un avenir lointain, il 
faudrait nous préoccuper en priorité des risques 
existentiels – c’est-à-dire des risques capables 
d’anéantir toute l’humanité – qui pourraient 
empêcher ce futur d’advenir. Par exemple, si un 
météore frappe la Terre la rendant inhabitable. 
Pour eux, une vie humaine dans le lointain futur a 
autant de valeur morale qu’une vie humaine 
actuelle.

Le long-termisme est-il une façon 
de ne pas faire face à la crise actuelle ?
Ces philosophies fournissent une sorte de cau-
tion intellectuelle à leurs partisans, comme Elon 
Musk, pour faire ce qu’ils veulent. Ils s’en servent 
pour nous dire : ne nous soucions pas des poli-
tiques et de leurs pratiques, ni de la façon dont 
elles affectent les êtres humains qui existent 
aujourd’hui, concentrons-nous plutôt sur le 
monde que nous construisons. Par exemple, foca-
lisons-nous sur le rôle d’Amazon dans le dévelop-
pement de technologies qui peuvent aider à colo-
niser l’espace, et ignorons la façon dont la 
multinationale considère ses employés. Dans un 
milliard d’années, qui prêtera attention aux 
salaires qui ont été versés par l’entreprise en 
2025  ? La raison pour laquelle le long-termisme 
est si populaire auprès des puissants de la tech 
est qu’il encourage la société à ne pas tenir ces 
entreprises responsables de ce qu’elles font 
aujourd’hui, mais de célébrer leurs ambitions 
pour le siècle ou le millénaire à venir.

Le philosophe Émile P. Torres, 
spécialiste de cette philosophie, 
soutient que le long-termisme 
« réunit toutes les conditions 
d’une catastrophe génocidaire 
au nom de la production de quantités 
astronomiques de “valeur humaine” 
dans un avenir lointain ».  
Partagez-vous cette conclusion ?
Je suis d’accord. Le long-termisme peut servir de 
justification à des atrocités qui ont lieu actuelle-
ment. Selon moi, l’attrait principal de cette philo-
sophie réside dans le fait qu’elle permet aux 
entreprises technologiques de légitimer toutes 
leurs actions. Comme les milliardaires de la tech 
imaginent créer un avenir lointain radieux, ils ne 
se soucient pas du présent.

Cette vision semble à contre-courant 
des aspirations actuelles… Existe-t-il 
une sorte de décalage entre les visions 

du monde de ces « techno-utopistes » 
et les aspirations du plus grand nombre ?
Les barons de la tech ont concentré un pouvoir 
immense tout en faisant des choses grotesques 
aux yeux du reste du monde. Le problème n’est 
pas tant leur ambition d’habiter d’autres planètes 
que le fait d’avoir décrété qu’ils méritent de déte-
nir tous les pouvoirs, et que quiconque tenterait 
de les freiner est un ennemi du progrès. Il existe 
un lien direct entre le déclin de la démocratie 
américaine et l’intolérance de ces milliardaires à 
la moindre critique. Ensuite, on peut en effet par-
ler de « désynchronisation » entre leur vision du 
monde et les aspirations du plus grand nombre. 
En affirmant se concentrer sur le long terme, ils 
détournent en fait l’attention des enjeux actuels. 
Cet horizon temporel très étendu fait des droits 
humains, des inégalités économiques ou de la 
dégradation de l’environnement des préoccupa-
tions moins cruciales. Pour « resynchroniser » les 
choses, il faudrait exiger que les décisions soient 
prises dans le cadre des gouvernements élus 
démocratiquement, plutôt que de placer notre 
confiance et notre foi dans la bienveillance de ces 
milliardaires.

En effet, ces projets misant sur le très long 
terme semblent accorder très peu d’attention 
à nos conditions de vie actuelles… 
Avec ces milliardaires, nous pourrions dévelop-
per des technologies qui aideraient à résoudre la 
crise climatique et à construire un avenir d’abon-
dance qui bénéficierait à toute la société. Seule
ment, ces entreprises sont motivées par le profit 
maximal, portées en réalité par une vision à court 
terme. Elles créent plutôt des choses à l’image de 
leurs dirigeants, comme des projets narcissiques 
faits de voyages spatiaux et d’immortalité... C’est 
plus séduisant que d’imaginer un avenir où les 
individus sont égaux et où il y a assez de tout pour 
tous ! Car un tel futur impliquerait que ces entre-
prises fassent des choses qu’elles ne veulent pas 
faire. Elles préfèrent donc ignorer le changement 
climatique et promouvoir la façon dont « les 
génies de la technologie » sauveront le monde. On 
peut aussi parler de l’accélérationnisme2, une 
autre philosophie populaire dans la Silicon Valley. 
L’idée est que nous parviendrons à une ère pros-
père grâce à ces patrons sans limites qui invente-
ront la super-intelligence et, possiblement, un 
futur post-humain. Pour ces derniers, il faut 
accélérer l’ère technologique, s’y précipiter, sans 
se soucier de ce qui pourrait mal tourner, car la 
technologie résoudra tous les problèmes, et que 
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Dans les laboratoires de la Silicon Valley, 
les milliardaires de la tech revendiquent créer le futur. 
Des utopies technologiques, focalisées sur la course 
aux étoiles et à l’immortalité, qui font l’impasse 
sur les enjeux contemporains. Pour ces élites de la tech, 
il est moins urgent de s’attaquer à la crise climatique 
ou à la pauvreté mondiale que de faire advenir 
un hypothétique monde d’après.

« Comme les milliardaires de la tech 
imaginent créer un avenir lointain radieux, 
ils ne se soucient pas du présent »



POST n°4 Imaginaires107ImaginairesPOST n°4 106

pensions que les révolutions seraient facilitées par 
les réseaux sociaux. Cette illusion s’est dissipée. Ça 
nous invite maintenant à réfléchir à la manière 
dont nous devons nous sauver nous-mêmes.
Toutefois, puisque ces personnes contrôlent les 
médias, la finance à l’échelle mondiale, le gouver-
nement des États-Unis, tout en nourrissant des 
ambitions internationales, la tâche de construc-
tion d’un avenir meilleur semble bien difficile... 
Nous sommes à la fois dans un espace fertile pour 
imaginer de meilleurs futurs qui ne dépendent pas 
de la tech, mais dans un environnement réelle-
ment défavorable à la concrétisation de tels imagi-
naires. Cependant, notons que la finance n’est pas 
la seule source de pouvoir. Si les États-nations, au 
niveau mondial, imposaient aux milliardaires de 
payer leurs impôts, ils le feraient. Si les États-
nations exigeaient que chacun soit responsable de 
ses émissions et contribue à un avenir durable, les 
milliardaires de la tech ne pourraient s’y sous-
traire. C’est une question d’engagements collectifs. 
Ce n’est pas technologiquement ou philosophique-
ment impossible. Et c’est une chose tout à fait rai-
sonnable à faire. •

1. Philosophie qui accorde une grande priorité  
morale au bien-être des générations qui existeront 
dans un avenir lointain, dont les intérêts devraient 
influencer nos actions dans le présent. Nous devrions 
ainsi nous concentrer sur la mitigation des risques 
existentiels qui pourraient anéantir l’humanité 
ou compromettre son potentiel à long terme.

2. Courant de pensée soutenant que la voie vers une société 
meilleure passe par l’intensification et l’accélération 
des forces sociales, économiques et technologiques 
existantes. Différentes branches existent, 
allant de l’exploitation des contradictions  
du capitalisme à l’accélération technologique 
pour un futur post-humain.

3. Mouvement intellectuel et culturel prônant l’emploi 
des technologies pour améliorer les capacités physiques 
et mentales de l’être humain, au-delà de ses limites 
naturelles : augmentation de nos performances 
par des implants, des modifications génétiques 
ou des technologies avancées, dans l’espoir d’atteindre 
une existence meilleure et plus longue, 
voire l’immortalité.

4. L’extropianisme est un courant de pensée 
transhumaniste qui se définit comme étant 
« la philosophie de l’extropie », par opposition à l’entropie. 
Ses partisans prônent l’utilisation des sciences 
et des technologies pour améliorer la condition humaine, 
avec l’objectif ultime de surmonter les limites biologiques 
et d’atteindre une forme de vie illimitée.

5. Action en justice intentée par la Federal Trade 
Commission (FTC), agence américaine de protection 
des consommateurs et de la concurrence, contre Meta, 
société mère de Facebook, accusée de maintenir 
illégalement un monopole sur le marché 
des réseaux sociaux.

6. Ensemble des techniques et technologies visant 
à modifier délibérément le climat de la Terre, 
dans le but de contrer le changement climatique, 
par exemple en réduisant la température mondiale 
ou en éliminant le CO₂ de l’atmosphère.

ce sera dans le meilleur intérêt de l’humanité. 
Mais finalement, ce ne sont que des non-sens 
flagrants qui ruinent la démocratie et la société.

Le transhumanisme3 fait aussi des émules 
auprès de ces milliardaires.... Croient-ils 
qu’ils verront de leurs propres yeux 
se concrétiser ce projet de révolution 
technologique ?
En effet, il existe une tendance transhumaniste 
dans la Silicon Valley. Beaucoup donnent de 
l’argent à des projets radicaux d’extension de la vie, 
comme les Extropiens4, l’un des mouvements 
transhumanistes les plus anciens, dont l’idée est 
de cryogéniser le cerveau des gens, qui serait éven-
tuellement réactivé dans un futur post-humain. 
Mais je ne pense pas qu’ils croient au fait de vivre 
éternellement. Les personnes qui ont trop d’argent 
se laissent simplement séduire par ces philoso-
phies leur disant ce qu’ils veulent entendre. Qui ne 
voudrait pas faire partie de la première génération 
de personnes à ne jamais mourir ?

Quelle place occupe l’intelligence artificielle 
dans ces philosophies ?
Si l’intelligence artificielle était aussi performante 
que l’affirment leurs partisans, elle serait leur ins-
trument de prédilection… Or, l’IA telle qu’elle 
existe ne peut accomplir la plupart des tâches 
qu’ils se plaisent à lui attribuer. Par exemple, aux 
États-Unis, l’administration Trump a décidé d’uti-
liser l’IA pour identifier des gens qui frauderaient 
les prestations d’assurance sociale. Mais ça ne 
fonctionne pas bien : l’outil identifie des per-
sonnes, bel et bien vivantes, comme étant décé-
dées et supprime les allocations auxquelles elles 
ont pourtant droit. Dans les prochains mois, nous 
allons probablement voir des millions de per-
sonnes injustement privées d’assurance sociale à 
cause de ça. 

N’y a-t-il pas une contradiction 
entre le discours prônant davantage 
de liberté de ces milliardaires et leur soutien 
à des politiques très conservatrices ?
Les conservateurs qu’ils soutiennent partagent la 
conviction fondamentale que nous avons besoin 
de personnes puissantes et libres de toute 
contrainte. L’administration de Joe Biden, le pré-
décesseur de Trump, adoptait une approche plus 
proche de celle de l’Europe. Elle a mis en place cer-
taines mesures pour s’assurer que le travail de ces 
multinationales serait bénéfique pour la société. 
Des contraintes que les entreprises de la tech n’ont 

pas appréciées puisque ça pouvait les limiter dans 
leurs ambitions et parce qu’elles risquaient d’être 
sanctionnées financièrement pour leurs échecs. 
Trump, à l’opposé, leur a dit : « vous pouvez faire ce 
que vous voulez ! ». Ces milliardaires de la tech 
sont donc parfaitement à l’aise avec les autorita-
ristes, tant que cela leur facilite la tâche. Par 
exemple, Mark Zuckerberg, dirigeant de Meta, a 
soutenu Trump début 2025 car il souhaite que le 
gouvernement abandonne sa plainte antitrust 
contre Facebook5. Et ça pourrait bien arriver... 
L’autoritarisme peut être tout à fait bénéfique 
pour les affaires à court terme, même s’il est désas-
treux pour la société, la démocratie et les entre-
prises sur le long terme. Ces individus sont com-
plètement déconnectés des besoins du reste de la 
population.

Les visions du futur de la Silicon Valley 
peuvent-elles écraser toute tentative 
de construire un autre monde ? 
Les barons de la tech se sont montrés vénaux et 
court-termistes, ce qui pousse les gens à les rejeter, 
et à souhaiter des futurs différents. En 2011, nous 

L’écologie version  
Silicon Valley

Dans le paysage intellectuel technophile, 
une autre idéologie gagne en influence : 
l’écomodernisme, défendu notamment 
par le Breakthrough Institute. 
Ce think tank californien milite 
pour une transition écologique fondée 
sur l’innovation technologique, 
la croissance économique 
et l’industrialisation. À rebours 
de l’écologie décroissante, ses partisans 
prônent des solutions comme l’énergie 
nucléaire, la géo-ingénierie6 
ou l’agriculture intensive pour répondre 
à la crise climatique. Leurs conceptions 
du temps sont résolument tournées 
vers un avenir de forte croissance 
et de progrès technologique accéléré : 
valorisant l’investissement patient 
dans l’innovation, leur pensée repose 
sur l’idée que les solutions aux grandes 
crises environnementales émergeront 
avec le temps, à mesure 
que les technologies mûrissent. 
Si cette vision séduit les milieux 
technophiles, elle suscite de vives 
critiques pour son optimisme 
technologique jugé excessif.

c Robby le robot, Warren Stevens et Leslie Nielsen 
dans Planète interdite, 1956 © Allstar Picture Library 
Limited. / Alamy Stock Photo



 SCIENCE-FICTION

Roland Lehoucq

propos recueillis par Christelle Gilabert

« Le “there is no alternative” n’existe pas en SF »

Roland Lehoucq est astrophysicien au 
Commissariat à l’énergie atomique et aux 
énergies alternatives (CEA) de Paris-Saclay et 
président du festival international de science-
fiction Les Utopiales. Très actif dans la 
diffusion de la culture et des connaissances 
scientifiques, il donne des dizaines de confé-
rences par an et enseigne dans divers établisse-
ments (université Paris-Cité, Sciences Po Le 
Havre et Rennes) en s’appuyant sur l’univers de 
la science-fiction pour aider à penser le monde 
différemment. Il est également l’auteur de 
Faire des sciences avec Star Wars (Le Bélial’, 
2017) et le coordinateur de l’ouvrage collectif 
Dune, Exploration scientifique et culturelle 
d’une planète-univers (Le Bélial’, 2020).

En tant qu’astrophysicien et grand passionné 
de science-fiction, vous affirmez utiliser 
cette littérature « pour expliquer et pratiquer 
les sciences ». Quels liens faites-vous 
entre les deux ? 
Déjà, il y a un mot qui est commun, le mot 
« science ». La science-fiction est une fiction scien-
tifique que l’on appelait en anglais au XIXe siècle la 
scientific romance, et que les Français, sous l’égide 
de l’écrivain Maurice Renard, ont appelé le « mer-
veilleux scientifique ». Elle désigne le fait de créer 
des récits où la science est poussée jusqu’à la mer-
veille, souvent un objet ou un processus technique, 
et où cette merveille est possible scientifiquement. 
C’est une littérature née d’un émerveillement pour 
le progrès scientifique, avec la volonté de le mettre 
en scène. Initialement, afin d’en diffuser les 
connaissances de façon didactique. Mais égale-
ment pour se projeter dans le futur avec ses inven-
tions en essayant d’en tirer les conséquences 
politiques et sociales. C’est de cette manière que je 
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« La science-fiction est la seule littérature qui joue avec 
des échelles d’espace et de temps aussi gigantesques », 
nous explique l’astrophysicien et expert en science-fiction 
Roland Lehoucq. Face à la difficulté de nos sociétés 
humaines à se projeter dans les décennies à venir, nous lui 
avons demandé comment ce genre littéraire pouvait nous 
encourager, individuellement et collectivement, à penser 
le monde sur le très long terme. c Intérieur, avec vue sur l'extérieur à travers de grandes fenêtres, Rick Guidice © NASA Ames Research Center, nss.org

l’utilise dans mon travail. Les œuvres nous donnent 
à voir le monde tel qu’il serait si nous disposions de 
l’intelligence artificielle, des robots, des machines 
volantes, des vaisseaux interstellaires, etc. Et com-
ment cela pourrait se traduire concrètement dans 
la vie des gens. L’objet technique n’est pas juste un 
décor, mais un élément fondamental de l’intrigue.

Que pensez-vous de la représentation du temps 
et de l’espace dans la science-fiction ?
Il y a un rapport à l’espace-temps qui est intrin-
sèque à ce genre et qui, de ce fait, offre un très 
grand répertoire de situations. En ce qui concerne 
le temps, la science-fiction se distingue de la futu-
rologie, de la prospective ou de la divination. Elle ne 
cherche pas à prévoir le futur à proprement parler, 
ni à donner le cheminement qui a abouti au monde 
qu’elle décrit. Elle pose une situation, puis déroule 
son histoire. Par ailleurs, elle considère le futur, 
mais pas seulement : elle explore aussi des passés 
ou des présents alternatifs, comme dans le courant 

steampunk1. Quant à l’espace, les voyages spatiaux 
ont été l’un des premiers grands tropes2 de la SF – 
l’exploration de la Lune, des planètes, la rencontre 
avec des espèces extraterrestres… Mais on retrouve 
l’exploration de bien d’autres mondes : les mondes 
intérieurs, les mondes microscopiques ou encore 
les mondes « parallèles ». La science-fiction a sou-
vent placé ses histoires dans des endroits inacces-
sibles, de sorte à ce que ce soit nouveau, exaltant, 
tout en évitant d’être contredit par le réel. 

Lorsque l’on évoque « le temps long » 
ou « ultra-long », de quelle(s) durée(s) 
parle-t-on exactement ? Pouvez-vous citer 
des exemples emblématiques ?
À notre échelle, je dirais que ça devient long dès que 
l’on dépasse la durée de vie humaine. Un siècle, 
c’est déjà dur à envisager. Deux siècles, n’en parlons 
pas. Alors mille, dix mille ou cent mille ans, vous 
imaginez  ! On peut citer Dune  (1965) de Frank 
Herbert ou Le Cycle de Fondation (début des années 



1950) d’Isaac Asimov. Ils brossent tous les deux un 
destin de l’humanité ayant essaimé au sein de la 
société interglactique dans des ères situées à envi-
ron 20  000  ans. Plus vaste encore, il y a Olaf 
Stapledon avec son roman Les Derniers et les 
Premiers  (1930) qui, dans une sorte de grand pano-
rama cosmique, a essayé de questionner l’évolution 
de l’espèce humaine à très long terme  : deux mil-
liards d’années. Quasiment la moitié de l’âge de la 
Terre, qui est de quatre milliards et demi d’années ; 
c’est considérable. Plus  récemment, je pense 
à  Alastair Reynolds avec La  Maison des Soleils 
(Le  Bélial’, 2008)  : l’histoire d’une lignée humaine 
dont les membres se clonent successivement et 
peuvent vivre des millions d’années. Tous les 
200 000 ans, ils organisent une rencontre pour faire 
le bilan et partager ce qu’ils ont vu dans galaxie. C’est 
fou ! La SF est la seule littérature qui joue avec des 
échelles d’espace et de temps aussi gigantesques en 
traitant de l’humanité dans son ensemble, mais 
aussi de la possibilité de sa disparition. 

En quoi ces échelles d’espace-temps 
très vastes, mobilisées par la science-fiction, 
nous aident-elles à envisager autrement 
notre rapport à l’avenir ? 
Les scénarios sont si lointains qu’ils font appel à de 
l’imagination pure. Cela permet d’envisager les 
choses de manière très libre sans justifier de leur 
faisabilité. L’important est surtout la question qui 
est posée derrière  ! La science-fiction est là pour 
donner de la matière à penser en mettant en scène 
une problématique dont l’auteur veut discuter à 
travers son récit. Ce sont des expériences de pen-
sée. Les temporalités extrêmes, quant à elles, 
plongent le lectorat dans des réflexions inhabi-
tuelles. Il est amené à se poser des questions en 
dehors des temps quotidiens autour desquels nos 
vies sont essentiellement organisées. C’est peut-
être une des rares occasions pour le grand public 
de s’extraire et de penser le temps vraiment long.

Comment les enjeux écologiques s’insèrent-ils 
dans ces fictions ?
La science-fiction est le miroir de son temps… 
Elle  s’est forgée au début du XXe  siècle à partir 
d’une exaltation pour les sciences et les techniques, 
avec l’idée que l’on allait pouvoir quitter la Terre, 
occuper d’autres mondes, exploiter les ressources 
à l’échelle interstellaire. Pendant longtemps, l’éco-
logie était extrêmement peu présente, et les pro-
blématiques ont commencé à vraiment émerger 
dans les années 1970 à la suite de la publication du 
rapport du Club de Rome3. Ce qui est intéressant en 

revanche, c’est que la SF ne se contente pas de dire 
qu’il y a un effondrement écologique. Elle tente, 
comme elle le fait toujours, de matérialiser les 
conséquences réelles sur les sociétés humaines, 
avec des récits qui se mettent à hauteur des person-
nages et rendent ces réalités beaucoup plus 
palpables. John Brunner, par exemple, dans Le 
Troupeau aveugle (1972), imagine un monde où les 
niveaux de pollution environnementale sont pous-
sés à l’extrême. Quand on sort, on choisit son 
parapluie et la matière de ses vêtements pour résis-
ter aux pluies acides, et des distributeurs à air pur 
sont disponibles dans les rues. C’est beaucoup plus 
facile de se projeter. De la même façon, dans son 
roman Aurora (Bragelonne, 2019), Kim Stanley 
Robinson nous raconte l’histoire d’un groupe 
d’humains qui réalise – après un voyage sur plu-
sieurs générations vers une autre planète – 
que l’humanité n’est adaptée qu’à la vie sur Terre. 
C’est  un autre moyen de montrer au grand public 
qu’il n’y a pas de planète B. Et c’est autre chose que 
d’écouter des discours scientifiques ou de lire un 
rapport de l’ADEME ou du Giec4.

Dans une conférence intitulée « La souveraineté 
cachée dans Dune » (USI, 2024), vous montrez 
à quel point le roman nous éclaire sur 
les enjeux technologiques et écologiques. 
Un détail retient particulièrement votre 
attention, celui de l’absence de l’intelligence 
artificielle. Pour quelles raisons ?
Dune est une éco-fiction qui se déroule aux environs 
de l’an 20 000 de notre ère. Elle nous projette dans 
un empire intergalactique nommé l’Imperium où 
les peuples ont développé des technologies extraor-
dinaires. Pour survivre sur leur planète désertique 
qu’est Arrakis, le peuple des Fremen a conçu des 
combinaisons ultra-sophistiquées,  les  distilles, 
capables de recycler quasi intégralement l’eau 
perdue par le corps humain. Ils envisagent aussi de 
modifier l’état de leur planète, comme le ferait de la 
géo-ingénierie, pour rendre leurs conditions de vie 
moins hostiles. Et étonnamment, au milieu de ce 
monde futuriste, les intelligences artificielles ont 
été bannies. Ce qui veut dire que l’humanité a 
consenti à se passer d’une technique dont elle dis-
posait parce qu'elle l’a considérée comme néfaste. 
Un choix qui apparaît aux antipodes de nos posi-
tions actuelles.

La SF est donc aussi capable d’interroger 
le renoncement à une technologie ?
Bien sûr. Contrairement à ses débuts, la science-
fiction a fini par apporter un regard critique sur les 

techniques en mettant en scène soit des histoires 
qui aboutissent à la catastrophe ou à l’apocalypse ; 
soit, à l’inverse, des utopies écologiques qui 
explorent un tout autre rapport aux techniques et 
au monde. C’est ce qu’a fait par exemple l’autrice 
américaine Ursula K. Le Guin, qui a imaginé dans 
des avenirs très lointains des mondes en apparence 
arriérés techniquement, mais qui, en réalité, ont 
fait des progrès stupéfiants sur d’autres aspects 
comme l’éthique, la morale ou les relations sociales. 
Elle est à l’origine d’œuvres fascinantes comme 
La Main gauche de la nuit (1969) et Les Dépossédés 
(1974). Cela nous montre que l’innovation n’est pas 
forcément technique, mais peut aussi être sociale 
ou politique. Je pense aussi au solarpunk, mouve-
ment né en 2008 avec le Solarpunk Manifesto qui, 
dans  une volonté militante, appelle à créer un 
genre non dystopique pour explorer l’idée d’une 
humanité plus égalitaire, en accord avec la nature, 
et employant des technologies respectueuses 
de l’environnement.

Malgré tout, la science-fiction peut aussi 
participer à la formation d’imaginaires 
dominants parfois problématiques. 
Voyez-vous des limites aujourd’hui 
dans les scénarios qu’elle explore ?
Absolument. Il existe des récits dans la science-
fiction qui deviennent dominants parce que 
quelqu’un comme Elon Musk s’en empare et vous 
présente ça comme un objectif ou un mode d’em-
ploi. Il vous vend de la colonisation martienne ou 
du transhumanisme. D’ailleurs, lui et tous ses par-
tisans sont adeptes de ce que l’on appelle le 
long-termisme (lire page 104). C’est-à-dire qu’ils 
dépensent leurs milliards non pas pour sauver 
l’humanité actuelle, mais pour rendre possible 
l’existence humaine dans le futur afin qu’elle, ou du 
moins une partie d’elle –  les plus riches sans 
doute  –, perdure pendant des millénaires… 
Une vision cosmique complètement arbitraire qui 
se fiche en réalité de la vie sur Terre. 

Quelles grandes leçons peut-on tirer 
des temps longs de la science-fiction 
sur la manière dont une civilisation 
(ou une nation) pourrait se préserver 
face à l’urgence écologique ? 
En tant qu’œuvre de l’imaginaire, la science-fiction 
contribue à l’émergence de nouveaux récits. 
Le  «  there is no alternative  » n’existe pas en SF. 
Un  autre chemin est toujours possible. Elle offre 
ainsi la possibilité d’ouvrir une réflexion collective 
– et le mot « collectif » est important – sur le futur 

que l'on voudrait voir advenir. Elle invite à ne pas 
laisser notre destin entre les mains de ceux qui pré-
tendent savoir mieux que nous parce que ce sont 
des individus financièrement, politiquement ou 
socialement puissants. Il faut impérativement 
s’emparer de cette question du futur, c’est un enjeu 
démocratique cardinal.

Qu’est-ce que cela implique à l’échelle 
de nos métiers actuels ? Comment repenser 
notre rôle à très long terme ?
C’est une question à laquelle est couramment 
confrontée toute une classe de professions qui 
traite du temps et de l’évolution des sociétés 
humaines, de l’espace ou de l’univers. C’est le cas 
des géologues, des historiens, des astrophysiciens, 
etc. Ma position est qu’il faudrait que l’on prenne 
enfin des mesures de gestion à très long terme, tout 
en sachant que nous n’en récolteront pas les béné-
fices directement. La science-fiction nous montre 
l’importance d’articuler au quotidien une variété 
d’échelles de temps, en veillant à intégrer celles du 
temps long. C’est-à-dire que l’on soit capable d’en-
gager des actions qui dépassent de loin nos propres 
espérances et espaces de vie. Quel que soit notre 
métier, ou notre rôle, c’est la seule façon de s’en sor-
tir. On pourrait imaginer une sorte d’éthique col-
lective du futur qui érigerait en impératif absolu la 
préservation d’un monde habitable pour l’huma-
nité. Cela relèverait d’une responsabilité collective 
impliquant des enjeux de solidarité spatiale et 
intergénérationnelle très forts, et dont les liens 
sont encore impensés aujourd’hui. •

1. Le steampunk est un genre rattaché à la science-fiction, 
qui se joue dans une réalité alternative inspirée 
du XIXe siècle, avec des instruments modernes 
qui sont mus essentiellement par la vapeur (steam) 
dans une ère reprenant les codes esthétiques et techniques 
des débuts de la révolution industrielle.

2. En littérature, les tropes désignent des archétypes 
narratifs récurrents (thématiques, situations, schémas 
narratifs, types de personnages…), généralement au sein 
d’un genre littéraire. 

3. Groupe international de recherche et de réflexion ayant 
publié le célèbre rapport Les Limites à la croissance en 1972, 
alertant sur l’incompatibilité d’une croissance économique 
continue avec la préservation de l’habitabilité sur Terre.

4. Respectivement l’Agence de l’environnement 
et de la maîtrise de l’énergie et le Groupe d’experts 
intergouvernemental sur l’évolution du climat.
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Les œuvres présentées ici illustrent la croissance architecturale de la plus vieille des gares parisiennes 
dans son environnement urbain en forte mutation, d’abord par extensions successives, puis par renouvellement 
sur elle-même. Les plans figurent les permanences architecturales (en gris) et les grandes étapes de croissance 
et de transformation (en marron).

180 ans d’architecture d’une gare parisienne

c Gare Saint-Lazare, cour de Saint-Germain,  
Louis-Émile Durandelle, épreuve sur papier albuminé, 
1887 © Musée Carnavalet

1837-1841
L’embarcadère Saint-Germain

La première ligne de chemin de fer destinée 
au transport de voyageurs en France est inaugurée 
le 24 août 1837. Initiée par les frères Pereire, 
elle relie Saint-Germain-en-Laye à Paris, 
sur la jeune place de l’Europe, sous laquelle 
un tunnel est finalement percé. Le premier 
embarcadère est implanté sur la rue de Stockholm. 
Il est constitué de deux pavillons à l’architecture 
étonnante, construits au-dessus des voies, 
que les voyageurs rejoignent par de grandes 
rampes latérales.

1842-1848
La première gare de la rue Saint-Lazare 
et ses halles métalliques

En 1842, une véritable gare construite par Alfred 
Armand est mise en service. L’édifice, disposé 
à l’angle des rues d’Amsterdam et de Saint-Lazare, 
sur laquelle les deux ailes aboutissent, joue un rôle 
de frontispice. Son architecture, succession 
d’une cour et de grands emmarchements, 
organise l’accès aux voies situées plus haut, 
par l’intermédiaire de salles d’attente. En 1848, 
les premières grandes halles métalliques modernes 
viennent couvrir les voies.

b Vue du chemin de fer de Paris 
à Saint-Germain, point de départ 
place de l’Europe, lithographie, 
Jean-Baptiste Arnout 
© Bibliothèque historique 
de la Ville de Paris



1853-1855
La première extension vers l’ouest, 
la halle Flachat et la galerie de Versailles

En 1850, la gare Saint-Lazare est déjà l’une des plus 
fréquentées d’Europe. Les ouvertures de lignes 
se multiplient et la première Exposition universelle 
à Paris, en 1855, approche. Prouesse technique, la 
grande halle de 40 mètres en fer laminé riveté, 
conçue par Eugène Flachat, étend la couverture des 
voies vers l’ouest. Le bâtiment-voyageurs est doublé 
d’un vestibule monumental à verrière, la galerie de 
Versailles, et doté de salles d’attente 
supplémentaires. 

c L'ancienne gare et la rue Saint-Lazare, 
gravure sur bois, Monsieur Fleuret, G. Julien, 
XIXe siècle © Musée Carnavalet
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1867
La seconde extension vers la rue de Rome

Les années 1860 sont animées par les travaux 
du Second Empire qui bouleversent l’environnement 
urbain de la gare Saint-Lazare. L’Exposition 
universelle de 1867 motive l’agrandissement 
et la densification de la gare, dont la grande galerie 
de Versailles est prolongée à l’identique 
jusqu’à la rue de Rome. La cour de Rome 
est parallèlement aménagée pour étoffer les accès 
et accompagner la croissance incessante du trafic, 
permise par la construction du premier pont 
de l’Europe. 

c Pont construit sur l'emplacement de la place 
de l'Europe, au chemin de fer de l'Ouest, gravure 
sur bois, Pierre-Auguste Lamy, 1868 
© Musée Carnavalet



POST n°4 Imaginaires117ImaginairesPOST n°4 116

1915-2025
Les modernisations successives 
de la gare St-Lazare sur elle-même

Dès 1915, les reconstructions déjà engagées 
se poursuivent par la suppression des derniers 
vestiges d’avant 1889, dont seules subsistent 
les vieilles halles et la galerie de Versailles. 
Le XXe siècle s’affirme par une entreprise 
de modernisations successives d’une gare désormais 
contrainte par ses limites urbaines. L’entreprise 
perdure au XXIe siècle, l’architecture devant s’adapter 
aux mutations des techniques, des usages du chemin 
de fer et de ses voyageurs du quotidien. 
Pour les décennies à venir, les enjeux 
sont la conservation et la restauration 
des grandes halles voyageurs.

c La gare Saint-Lazare et le pont de l'Europe – 1973, 
photographie, dossier iconographique 
© Bibliothèque Historique de la Ville de Paris

Plans p. 112-117 : © Studio Patrimoine AREP

1889
Les grandes transformations  
de la gare Saint-Lazare par Juste Lisch

Toujours plus exigüe face au va-et-vient quotidien 
et perpétuel des habitants de banlieue, la gare, 
vieillissante, fait l’objet d’une métamorphose 
presque complète pour l’Exposition universelle 
de 1889. L’architecte Juste Lisch mène 
la reconstruction en édifiant un « bâtiment façade » 
à l’architecture classique et monumentale. 
Les halles métalliques sont conservées et doublées 
par de nouvelles structures de grande portée. 
La gare atteint son emprise maximale.

c Gare Saint-Lazare et hôtel Terminus - M Lisch 
Architecte, Sulpis sc, Le Moniteur des Architectes, 
quatrième volume, A. Lévy, 1890 
© Getty Research Institute

Gaëlle Simonetti
Barrer 

Gaëlle Simonetti
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Les Grecs
L’avez-vous remarqué ? Le temps ne 

semble jamais s’écouler de la même façon, 
d’une semaine à l’autre, en fonction 
de la période de l’année... Par exemple, 
il s’étend indéfiniment lorsque 

l'on s’ennuie, à l’école, en plein mois 
de novembre. Au contraire, il passe 

à une allure hallucinante pendant les vacances d’été, 
ou lorsque l'on est entre amis. On dit alors que la 
perception du temps est relative, c’est-à-dire qu’elle peut 
se lire et se vivre de différentes manières. Dans l’Antiquité, 
les Grecs anciens avaient bien compris ce phénomène, 
c’est pourquoi ils ont élaboré une conception du temps 
plurielle qui se divise en trois grandes parties. 
En premier lieu, le chronos, temps linéaire et mesurable. 
Il fait référence au temps tel qu’on le connaît, segmenté 
entre le passé, le présent et le futur, découpé en unités 
égales dont nous sommes bien familiers : 1 an = 365 jours, 
1 trimestre = 3 mois, 1 heure = 60 minutes… Le kairos, lui, 
est le moment opportun, qui symbolise la qualité 
du temps, quand vous avez l’impression que le temps 
s’arrête. Enfin, aiôn symbolise le rythme de l’univers. 
C’est le temps des cycles qui se répètent éternellement, 
à l’image des saisons (printemps, été, automne, hiver), 
de la respiration (inspiration, expiration) ou encore 
du sommeil (léger, profond, paradoxal). 
Vous l’aurez compris : la manière de voir et de calculer 
le temps ne met pas tout le monde d’accord. Ceux qui 
en font la meilleure démonstration, ce sont les deux 
grands philosophes grecs Platon et Aristote, qui 
défendent une définition opposée du temps. Pour Platon, 
le temps est le reflet de l’éternité : il bouge et change, 
mais il essaie d’imiter quelque chose de parfait 
et d’immuable. Aristote, lui, pense que le temps 
est simplement la façon dont on mesure le changement, 
une succession d’instants qui passent. 
Dans l’Antiquité, tout le monde semblait s’entendre 
néanmoins sur ce point : les calendriers étaient façonnés 
par le rythme de la nature et en fonction des besoins 
des cités, et se basaient sur des cycles lunaires et solaires. 
Certaines civilisations, comme les Égyptiens, utilisaient 
un calendrier reposant sur le cycle du Soleil, tandis que 
d’autres, comme les Grecs, privilégiaient un calendrier 
lunaire, ajusté régulièrement pour correspondre 
aux saisons. Chaque cité grecque avait ainsi son propre 
système de datation, avec des mois et des fêtes locales 
qui structuraient la vie sociale, politique et religieuse. 
Certains événements, comme les Jeux olympiques, 
servaient de repères communs à l’ensemble du monde 
grec. Organisés tous les quatre ans dans la ville 

d’Olympie, ils permettaient de synchroniser 
les différentes cités, qui ajustaient temporairement 
leur calendrier pour y participer. Des rendez-vous 
communs qui ont fondé l’unité culturelle des Grecs, 
malgré la diversité de leurs systèmes de mesure 
du temps.
Si l’on parle souvent des calendriers quand on évoque 
le temps qui passe, on parle plus rarement des mythes 
et des légendes qui ont pourtant aussi eu un rôle 
important dans la représentation du temps. 
Dans la mythologie grecque par exemple, le temps 
n’est pas seulement une grande horloge qui tourne. Il est 
aussi une histoire tissée par trois mystérieuses sœurs : 
les Moires. Ces trois déesses décident du destin de 
chaque être humain, de sa naissance à sa mort. Clotho, 
la première sœur, décide quand et comment un bébé 
vient au monde. Lachésis, la deuxième, choisit combien 
de temps chaque personne va vivre et quels grands 
moments marqueront son existence. Atropos, la dernière, 
coupe le fil de la vie quand l’heure est venue. Les Grecs, 
pour qui la notion du destin et de la mort inéluctable 
est centrale, croyaient d’ailleurs que personne ne pouvait 
échapper aux Moires, pas même les dieux ! 
Un autre mythe va d’ailleurs dans la même direction : 
celui de Kronos, un titan qui dévore ses enfants 
pour ne pas être détrôné. Comme lui, le temps avance 
sans retour, avalant tout sur son passage : les jours, 
les souvenirs, les civilisations. Rien ne lui échappe, 
mais c’est aussi lui qui fait grandir et évoluer le monde. 
À prendre ou à laisser ! 

Les conceptions du temps se 
distinguent selon les civilisations : 
cyclique chez les Mayas, luni-solaire 
en Chine, philosophique et pluriel 
chez les Grecs... Pourtant, 
toutes ont en commun 
de structurer l’organisation 
de la cité et de façonner 
nos rapports au monde.

Temps et civilisations

texte Victoire Radenne
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Les Mayas  
et les Aztèques 
Pour les Mayas et les Aztèques, 

le temps n’est pas linéaire 
– comprenez : il ne s’écoule 

pas du passé vers le futur – 
mais se fonde sur une vision cyclique, structurée 
par des calendriers complexes. Forts de patientes 
observations du ciel et par leur maîtrise 
des mathématiques, les anciens Mayas 
développèrent par exemple un système 
de 17 calendriers qui s’enclenchent comme 
les rouages d’une montre. Parmi eux, on trouve 
le calendrier rituel (Tzolk’in, 260 jours), combiné 
au calendrier solaire (Haab’, 365 jours), formant 
un cycle de 52 ans. Chez les Aztèques, c’est le 
Tonalpohualli (260 jours), calendrier rituel sacré, 
qui guide les destinées individuelles, tandis que 
le Xiuhpohualli (calendrier solaire de 365 jours) 
marque les saisons agricoles et la vie politique. 
Ainsi, dans ces civilisations, chaque jour traversé 
par différents calendriers est porteur d’un destin, 
influençant les décisions politiques, guerrières 
et religieuses. 

Les Chinois
Le calendrier chinois est à la fois lunaire 

et solaire, c’est pourquoi on l’appelle aussi le 
calendrier luni-solaire. Une année chinoise 
ordinaire comporte 12 lunaisons. 
Le calendrier commence ainsi à la nouvelle 
lune, et on ajoute un treizième mois quand 

il le faut pour rattraper le soleil… 
Ce calendrier repose aussi sur un cycle 
de 60 ans, combinant 12 animaux du zodiaque 

et dix tiges célestes. Il est né après des siècles 
d’observations diverses : mouvements de la Lune, 
du Soleil et de la planète Jupiter, longueur des ombres, 
durée relative des jours et des nuits, phénomènes 
agricoles... Quant au Nouvel An chinois, grand moment 
du calendrier, il marque un temps de renouveau social 
et spirituel. La tradition prétend que le calendrier fut 
créé par l’empereur Jaune (Huángdì) en –2697 
du calendrier grégorien. Aujourd’hui encore, les Chinois 
planifient mariages, affaires et naissances selon ce cadre 
temporel, où chaque date a une influence particulière 
sur le destin individuel et collectif. Actuellement, 
selon le calendrier chinois, nous serions dans le 79e cycle 
(qui couvre les années 1984 à 2044).

Le temps chrétien (occidental)
Le calendrier chrétien, fondé sur 
le calendrier grégorien instauré en 1582, 
structure le temps en fonction de la vie 
du Christ. Il repose sur un cycle linéaire 
répétitif marqué par des fêtes 
religieuses : Noël célèbre la naissance 
de Jésus, Pâques sa résurrection… Ces fêtes rythment 
l’année liturgique, soit l’ensemble de l’histoire du salut 
et de la vie du Christ, au cours d’une année. Héritier 
du calendrier romain, il scinde l’Histoire en deux ères : 
avant et après Jésus-Christ. Depuis longtemps et encore 
aujourd’hui, bien que laïcisé, le temps chrétien demeure 
la référence temporelle dominante dans le monde 
occidental et dicte les temps sociaux : dimanches chômés 
– aussi appelé repos dominical –, calendrier scolaire 
aligné sur les fêtes, et saisons agricoles régies 
par le Carême ou la Toussaint.

Les Égyptiens
La conception du temps chez les 
Égyptiens est animée d’un mouvement 

qui vient du passé et qui va vers le futur. 
C’est à cette civilisation que l’on doit notre 

perception actuelle du temps, qui régit 
désormais nos sociétés. Les Égyptiens 
sont les premiers à avoir déterminé 

qu’une journée durait 24 heures 
et une année environ 365 jours, divisée en trois 

saisons, dont chacune est composée de 4 mois de 30 jours 
chacun. Le jour était mesuré en utilisant les ombres 
projetées par le Soleil, tandis que les heures nocturnes 
étaient mesurées principalement grâce aux étoiles. 
Les Égyptiens ont été les premiers à associer le début 
du jour au lever du soleil. D’ailleurs, leur calendrier 
est le premier qui a délaissé le rythme lunaire, 
pour se baser exclusivement sur le Soleil.
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texte Anaëlle Tramaille  illustrations Iris Hatzfeld

SHI SHEN ET GAN DE  
(IVe s. av. J.-C.)
Le temps astral

Astronomes chinois, ils vécurent à une époque 
où l’astronomie était l’expression de l’ordre social 
et religieux. Exerçant sous l’autorité de l’empereur, 
ils avaient pour mission de calculer le temps grâce 
à l’observation des astres afin d’annoncer le premier 
jour de chaque mois et de prédire les éclipses lunaires. 
Ils sont principalement célèbres pour avoir découvert 
le positionnement de 121 étoiles.

Les penseurs 
du temps
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WENDY FREEDMAN 
(1957-)

Le temps cosmologique

L’astronome 
et cosmologue canado-

américaine a reçu 
la National Medal of Science 

en 2025 pour ses travaux sur la mesure de la 
constante d’expansion de l’Univers, aussi nommée 
constante de Hubble. Grâce à de savants calculs 
basés sur l’observation d’astres très lointains, 
comme les étoiles géantes rouges, Freedman 
tente de quantifier l’évolution de l’univers 
en déterminant sa taille et son âge absolus.

PAUL VIRILIO (1932-2018)
Le temps tyrannique

Pour ce grand architecte 
et philosophe français, 
gagner du temps, c’est 
perdre le monde. Penseur 
atypique du XXe siècle, 
il développa une vive critique 
de la vitesse et proposa même 
la création d’un ministère 
du temps visant à reprendre pied 
dans le réel. Selon lui, le « en temps 
réel » permis par l’ultravitesse des nouvelles 
technologies nous fait perdre la réalité du temps 
et des rapports aux autres ; il représente 
une menace pour l’humanité.

HANNAH ARENDT (1906-1957)
Le temps à l’œuvre

La question du temps est l’un des fils directeurs de la pensée de la politologue 
et philosophe allemande, naturalisée américaine. Connue pour ses travaux 
sur la modernité et l’activité politique, elle participa notamment à introduire 
l’idée de la « linéarité » du temps. Selon elle, c’est en faisant de la naissance 
du Christ un point de repère chronologique central pour dater les événements 
passés et ceux à venir, que cette linéarité a pu s’inscrire dans les esprits.

HENRI BERGSON  
(1859-1941)
Le temps vécu

Dès 1889, avec son Essai 
sur les données immédiates 
de la conscience, 
le philosophe français 
révolutionne la question 
du temps. Il y développe 
le concept central de sa pensée 
sur la durée, qu’il oppose au temps 
scientifique. Pour lui, ce n’est ni une horloge 
ni un calendrier qui permet d’éprouver la durée, 
mais l’expérience de la réalité du temps. La « durée 
pure » de Bergson se vit ! Elle saisit la continuité 
d’un même phénomène et est liée à la conscience 
de l’observateur.

SANDFORD FLEMING 
(1827-1915)

Le temps unifié

Arpenteur, inventeur 
et ingénieur canadien, 

on lui doit la création 
de l’heure standard, 
encore en usage de nos 
jours. Adopté en 1884, 

ce système universel 
qui divise le monde en 24 fuseaux horaires vint 
mettre fin au réglage différencié des horloges, 
jusque-là basé sur la position du soleil dans chaque 
ville. C’est en 1871, alors qu’il est ingénieur en chef 
du chemin de fer Canadien Pacifique, que l’idée 
d’unifier le réseau horaire lui paraît indispensable.

ISAAC NEWTON (1642-1727)
Le temps absolu

En 1687, dans son œuvre Philosophiæ naturalis principia mathematica, 
le physicien, philosophe et mathématicien anglais expose la loi 
de la gravitation qui le rendra célèbre. Père fondateur de ce que l’on 
nomme la mécanique classique, il a formulé des théories sur les corps 
en mouvement et a introduit le concept de temps absolu. Nommée aussi 
durée, celle-ci correspond à un temps « mathématique » qui s’écoule 
uniformément et indépendamment de tout facteur extérieur, 
partout dans l’univers.

HYPATIE D’ALEXANDRIE 
(vers 350-415 apr. J.-C.)
Le temps transmis

Brillante intellectuelle  
gréco-égyptienne assassinée 
pour son savoir, elle est 
considérée comme 
l’une des plus grandes 
scientifiques de son temps. 
Reconnue publiquement 
dans des domaines tels 
que les mathématiques, 
la philosophie et l’astronomie, elle consacra 
sa vie à leur étude et à leur enseignement. 
On lui attribue d’ailleurs la transmission 
de connaissances sur l’astrolabe, un instrument 
utilisé pour calculer la date et l’heure en se basant 
sur les positions des étoiles et des planètes.

Rendre le temps palpable n’est pas chose aisée. Malgré tout, au fil des siècles, sa mesure 
et sa conceptualisation ont animé de nombreux esprits. Tels des marqueurs d’une époque 
et d’une représentation du monde, voici des portraits d’hommes et de femmes qui ont contribué 
à l’appréhension du temps.



Points  
de vue

Points de vue128POST n°4

130
Idée

L’arbre, le temps  
et le projet

134
Regards croisés

Quels sont les apports  
de l’IA aux métiers  
de la conception ?

136
Regards croisés

Comment intégrer  
la terre crue  

dans la conception  
de son projet ?

Points de vue129POST n°4



L’arbre, le temps 
et le projet

 IDÉE

texte Hiba Debouk

Être vivant à part entière, l’arbre ne peut se dessiner 
et s’implanter dans nos projets comme un simple mobilier 
urbain figé. Source de vie, acteur-clé du monde de la 
biodiversité, l’arbre raconte le temps et sa silhouette porte 
la marque des saisons. C’est d’ailleurs probablement l’un 
des indicateurs les plus clairs de l’évolution du paysage au fil 
du temps. Comment les concepteurs intègrent-ils le temps 
des arbres ? Et quel rapport entretient l’acte de conception 
à ce bien d’intérêt général ? 

Les nombreux pouvoirs 
des arbres
L’arbre n’a rien d’un objet. C’est un 
organisme évolutif et changeant, 
appartenant au vaste monde du 
vivant dont nous, humains, faisons 
également partie. À l’instar des 
humains, un arbre naît et grandit. Il 
respire, transpire et a besoin de se 
nourrir. Il partage d’ailleurs avec 
l’espèce humaine un bon nombre de 
besoins vitaux comme ceux de l’ac-
cès à l’eau, à l’air ou à la lumière. Une 
forme de vie sans queue ni tête, 
semi-enterrée, semi-aérienne, aux 
formes multiples, qui entretient 
une relation complexe avec l’exis-
tence humaine. 
Capteurs de carbone dans un monde 
où la question de la décarbonation 

occupe une place prépondérante, 
les arbres sont également capables 
de piéger bien d’autres polluants. Ils 
interceptent le ruissellement des 
eaux et régulent leur afflux, stabi-
lisent les sols et en préviennent 
l’érosion, rafraîchissent l’air par 
leur couvert comme par l’éva-
potranspiration… et les écosys-
tèmes qu’ils abritent de leur vivant, 
comme de leur mort parfois, sont 
d’une richesse extraordinaire  ; ils 
grouillent ainsi d’une vie absolu-
ment indispensable à l’habitabilité 
de la Terre. En milieu urbain, et 
même au-delà, ils sont également 
capables de jouer un véritable rôle 
d’antidote aux nuisances du quoti-
dien. Sources de spiritualité, de poé-
sie, de passion et de beauté, ils 

occupent une place fondamentale 
dans certaines formes de thérapie 
qui y puisent soin, bien-être et éner-
gie, pour le corps comme pour le 
mental. 
Les arbres ont ainsi beaucoup 
apporté aux humains. Mais ils ont 
malheureusement bien peu reçu en 
retour, comme le rappelle le bota-
niste et biologiste Francis Hallé 
dans La Vie des arbres1. Fragilisés, 
transplantés, déracinés, parfois 
abatt us pour les besoins mêmes de 
la société humaine, par les dyna-
miques de développement urbain et 
d’expansion des villes, les arbres, 
alliés humains aux bienfaits pour-
tant multiples, ont été négligés, 
voire maltraités. Des pans entiers de 
forêts et de couvertures arborées 

ont ainsi disparu à une vitesse spec-
taculaire de la surface de la Terre, 
par manque de conscience collec-
tive du besoin de protection de ce 
bien commun2. 

Un nouveau règne de l’arbre 
dans le projet ?
Depuis plusieurs années, une atten-
tion croissante se développe à l’égard 
des arbres, dans le monde de l’amé-
nagement et de la conception des 
espaces publics. En tant que mar-
queurs parmi d’autres du dérègle-
ment climatique, et surtout véri-
tables supports d’une pléiade de 
services rendus aux humains, leur 
préservation devient une priorité et 
leur réintégration en ville, une néces-
sité. Les projets qui affichent ainsi 
des ambitions de plantation de plu-
sieurs centaines ou milliers d’arbres 
en milieu urbain se multiplient, 
comme le plan Canopée, adopté en 
décembre  2017 par le conseil de la 
Métropole de Lyon, avec l’objectif de 
planter 3  000  arbres supplémen-
taires par an, ou celui de Bordeaux 
Métropole annoncé en 2020 avec l’ob-
jectif de planter un million d’arbres, 
ou encore le projet Mille Arbres de la 
Compagnie de Phalsbourg à Paris… 
Dans les rues, sur les places, dans les 
parcs et jardins, comme dans les pro-
jets immobiliers, l’arbre est la pièce 
maîtresse des projets de végéta
lisation et des stratégies de recon-
quête de la nature sur des espaces 
historiquement dominés par le 
bitume et le béton. 
Cette nouvelle place accordée à 
l’arbre dans le projet change le rap-
port au temps de l’acte de concep-
tion. Car l’arbre, dans son esthé-
tique comme dans ses bienfaits, ne 
peut se penser qu’à l’échelle d’un 
temps long, qui dépasse systémati-
quement celui du projet. 
L’arbre est, par ailleurs, doté d’une 
dimension spatio-temporelle carac-
téristique du monde des vivants. Il 
grandit en propageant ses racines 
dans le sol et sa couronne dans l’air. 
Il est donc ancré spatialement dans 

un volume évolutif sous une forme 
mouvante. Doté d’une vie et d’une 
existence temporelle marquées par 
les saisons et leur passage, il incarne 
parfaitement la rencontre du temps 
et de l’espace dans le projet. Son 
besoin d’interaction avec son éco-
système nécessite une prise en 
compte de son évolution sous cette 
double étiquette spatiale et tempo-
relle, dès les premières phases de 
conception d’un projet.
Concepteurs et créatifs se rendent 
ainsi bien vite compte qu’un arbre ne 
peut être dessiné comme un mur, 
une bordure, un revêtement de sol 
ou un banc… car il est mouvant, 
changeant, et son apport de bienfaits 
et de services écologiques comme 
climatiques ne peut être garanti dans 
le temps que par son évolution dans 
de bonnes conditions et en bonne 
santé. L’acte de conception prend 
alors une tout autre dimension  : le 
concepteur, qu’il soit architecte, pay-
sagiste ou ingénieur, ne conçoit plus. 
Il implante la vie dans les projets, 
une vie qu’il se doit ensuite d’accom-
pagner, de développer et de préser-
ver en la projetant sur le temps de 
l’existence et en lui offrant les meil-
leures conditions pour croître. Il 
cherche sans cesse à harmoniser 
spatialité et temporalité. S’engage 
alors un nouveau rapport du projet 
au temps, qui implique non seule-
ment les dynamiques propres à 
l’arbre, mais aussi son fonctionne-
ment en interaction avec l’environ-
nement dans lequel il s’insère. 

Une conception entre temps 
et espace
L’arbre se dessine et se conçoit ainsi 
avec ce double soin, cette double 
attention à apporter à son implanta-
tion spatiale et physique d’une part, 
et à l’évolution de cette occupation 
de l’espace, souterrain comme 
aérien, par le fait du temps d’autre 
part. La projection spatio-tempo-
relle à 10 ans, 15 ans, 20 ans et même 
au-delà s’avère alors nécessaire à 
plusieurs titres. Pour anticiper le 

volume du système racinaire qui, s’il 
est contraint, finira par fragiliser 
l’arbre, ou même dégrader les 
ouvrages souterrains voisins. Pour 
prévenir les éventuels impacts du 
développement des couronnes sur 
les perspectives et points de vue en 
milieu urbain, et garantir les trans-
parences visuelles à maintenir sur 
les moyen et long termes. Ou même, 
en lien avec les fonctionnalités ren-
dues par l’arbre, pour assurer des 
services climatiques d’apport de 
fraîcheur et d’ombre, à la hauteur 
des enjeux locaux recherchés. Et à 
plus court terme, pour préfigurer 
les changements de paysage que 
peuvent occasionner les variations 
saisonnières sur le feuillage et la sil-
houette des arbres. Car l’arbre porte 
l’empreinte des saisons qui en 
façonnent la forme et la couleur. 
D’ailleurs, les modes de représenta-
tion des arbres dans les projets, qui 
en disent long sur la manière avec 
laquelle nous, concepteurs, les consi-
dérons, ont connu et continuent à 
connaître un renouveau graphique 
dont l’objectif est de mieux incarner 
cette complexité spatio-temporelle. 
De nombreux urbanistes, paysa-
gistes et architectes ont ainsi revu, il 
y a plusieurs années maintenant, 
leur approche graphique de la figure 
de l’arbre, en coupe comme en plan, 
pour y intégrer un système racinaire 
invisibilisé jusque-là ou un rapport à 
certaines saisons oubliées des stan-
dards visuels, ou une articulation 
autrefois impensée avec le monde du 
vivant faunistique… Ces éléments 
jadis partiellement ou totalement 
absents de la fabrique graphique des 
disciplines de la conception devien
nent aujourd’hui des fondamentaux 
de l’imaginaire de l’arbre du projet. 
Impossible d’ailleurs de ne pas citer, 
à ce titre, le manuel Terra Forma, 
manifeste de redéfinition de la pra-
tique cartographique publié en 2019, 
qui revient sur cette idée d’un conti-
nuum espace-temps dans lequel les 
corps vivants interagissent, et qui 
propose des outils cartographiques 
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permettant à la fois de dessiner des 
arbres dans leur écosystème territo-
rial comme dans leur rapport au 
temps3. Fruit de la collaboration 
entre deux architectes et une histo-
rienne des sciences, cet ouvrage, qui 
s’intéresse à la fois à la révélation du 
paysage comme à sa fabrication, rap-
pelle l’impératif de redéfinition de la 
pratique du dessin dans le renouveau 
de la conception  : pour concevoir 
autrement, il faut voir et donner à 
voir autrement.
Certes, nous approchons ainsi davan-
tage les arbres comme des « modèles 
vivants  » plutôt que des «  natures 
mortes4 ». Mais le monde de la créa-
tion architecturale et paysagère reste 
naturellement et principalement au 
service de l’humain, cible première 
des choix de conception.

Un prisme malgré tout 
anthropocentré
Bien que les concepteurs soient 
ainsi systématiquement appelés à 
convoquer le temps long des arbres, 
de plus en plus présent dans leurs 
projets, pour imaginer la perpé-
tuelle évolution du paysage qu’ils 
dessinent, l’acte de conception 
n’échappe toutefois pas à l’urgence 
des besoins humains, et parfois à 
leur court-termisme. L’arbre du 
milieu urbain, celui que l’on 
implante dans le cadre d’un aména-
gement, est par exemple très sou-
vent un arbre transplanté, qui vient 
d’ailleurs, d’une pépinière la plupart 
du temps, et qui a quelque part été 
«  expatrié  », extrait à sa dimension 
spatiale originelle. L’arbre du projet 
est, aussi, la plupart du temps un 
arbre déjà adulte, né ailleurs. 
Il s’agit là d’un point intéressant dans 
l’analyse du rapport du projet au 
temps de l’arbre, car il semble que la 
recherche de paysage, bien qu’évi-
demment non constitué à un stade 
fini, définitif ou terminé au moment 
de la livraison d’un projet, cible tout 
de même des prémices de forme 
émergente forcée. La construction 
de paysage n’échappe donc pas à l’im-

pératif de donner à voir, vite, une 
esthétique idéalisée, qui se défait du 
rythme du vivant non-humain et qui 
évite aux humains d’attendre 5, 10 ou 
20  ans avant de pouvoir bénéficier 
des services attendus, qu’ils soient 
d’ordre décoratif (l’impact esthé-
tique d’un arbre dans un paysage de 
rue ou de jardin), climatique (confort 
d’ombrage ou de fraîcheur), nourri-
cier (production fruitière)... Car oui, 
bien que l’arbre connaisse de nos 
jours de nouvelles heures de gloire, 
dans l’acte de conception comme 
dans les discours politiques, le 
regard dans le projet reste dominé 
par un prisme anthropique  : l’arbre 
est avant tout là pour répondre à nos 
besoins et obéir à nos désirs. On l’ar-
rache, on l’extrait de son berceau 
d’origine pour le mettre ailleurs, on 
le taille, on l’élague, car c’est bien 
notre besoin. 
Le propos ici n’est pas d’appeler à 
systématiser les plants d’arbres à 
partir de germinations de graines 
– ce qui revêt son lot de difficultés en 
ville  – ou de mettre fin aux opéra-
tions de transplantation d’arbres en 
toutes circonstances. L’enjeu est 
plutôt celui d’une meilleure prise en 
compte des conditions de l’arbre 
dans le projet. Certes, des améliora-
tions en ce sens s’opèrent, mais une 
attention sensible à leur fragilité 
reste à cultiver dans nos esprits 
comme dans nos projets, et une 
cohérence reste parfois à trouver 
entre une intention politique ambi-
tieuse, un acte de conception en 
recherche d’esthétique et un vécu 
finalement contraint pour l’arbre en 
ville. Il peut être intéressant de rap-
peler à ce titre plusieurs démarches 
engagées récemment dans cette voie 
par des métropoles comme Rennes, 
Nantes ou Lyon pour mettre en place 
des chartes de l’arbre. L’objectif est 
d’accroître le nombre de plantations 
en ville, mais aussi et surtout de 
mieux protéger le patrimoine arboré 
existant, d’améliorer les conditions 
de plantation et enfin de renforcer 
plus largement les droits du vivant.

Il faut savoir, en effet, prendre réelle-
ment soin de nos arbres, car comme 
le rappelait le dernier numéro de 
POST5, nous, immodestes humains, 
ne représentons que 0,01  % du 
vivant6. Pour reprendre les propos de 
Gilles Bœuf7  : « Acceptons définitive-
ment que nous appartenons à la biodi-
versité, et que nous avons besoin des 
autres espèces.  » Et trouvons les 
moyens de changer de regard pour 
nous replacer en harmonie dans le 
grand monde du vivant. •

1. Francis Hallé, La Vie des arbres, 
Bayard, 2024.

2. Les forêts couvrent 3,9 milliards 
d’hectares de notre planète, soit environ 
un tiers de sa superficie terrestre. 
La perte annuelle de couvert forestier 
mondial a ralenti depuis le pic atteint 
en 2016 (29,6 millions d’hectares), 
mais reste supérieure à la moyenne 
2000-2015 avec une moyenne annuelle 
de 25 Mha perdus par an (source : 
Global Forest Watch, 2023).

3. Frédérique Aït-Touati, Alexandra 
Arènes, Axelle Grégoire, Terra Forma. 
Manuel de cartographies potentielles, 
Éditions B42, 2019.

4. Axelle Grégoire, « Natures mortes/
modèles vivants. Vers de nouvelles 
propositions pour la fabrique graphique 
de l’arbre dans le projet urbain », 
thèse au Muséum national d’Histoire 
naturelle, 2024.

5. POST no 3, AREP Éditions, juillet 2024.
6. Les humains représentent 0,01 % 

de la somme de toute la biomasse vivante 
sur Terre, en milliards de tonnes (Gt) 
de carbone contenu. 

7. Gilles Bœuf, professeur à Sorbonne 
Université, président du Centre d’étude 
et d’expertise sur le biomimétisme, 
professeur invité au Collège de France, 
ancien président du Muséum national 
d’Histoire naturelle, ancien conseiller 
scientifique au cabinet du ministère 
de l’Environnement, de l’Énergie 
et de la Mer.
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a Carte extraite de Terra forma : Manuel de cartographies potentielles, par Alexandra Arènes, Axelle Grégoire 
et Frédérique Aït-Touati (B42, 2019) : travail de représentation graphique du sous-sol, du sol et de l’arbre St
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Quels sont les apports 
de l’IA aux métiers 
de la conception ?

 REGARDS CROISÉS

propos recueillis par Nina Guérineau de Lamérie

Si l’intelligence artificielle n’a pas vocation à remplacer 
les architectes, dont l’imagination est irremplaçable, 
elle les assiste néanmoins de plus en plus dans leurs tâches 
quotidiennes. Génération d’images, analyse de textes 
et prise de comptes rendus, cette nouvelle technologie 
fait avant tout gagner du temps à celles et ceux 
qui ont appris à l’exploiter.

Marc Seifert est architecte 
spécialiste de l’IA et président 
de l’agence A26 Architectures.
« Au sein d’A26, l’intelligence artifi-
cielle, c’est déjà notre quotidien  ; 
nos équipes testent sans cesse de 
nouveaux outils. Trois grandes 
familles de solutions se dégagent et 
modifient nos usages profession-
nels. Tout d’abord, les outils de 
génération d’images. Ceux-ci per-
mettent la production rapide d’al-
ternatives, surtout en phase de 
concours où le temps est précieux, 
facilitant l’expérimentation de mul-
tiples options architecturales en un 
temps record ! Par exemple, via des 
IA génératives, nous insérons nos 
maquettes 3D et des images de réfé-
rence pour obtenir des idées de ren-
dus ou tester des matérialités en 

seulement quelques clics. Nous uti-
lisons également les outils de 
retouche d’image pour améliorer la 
lumière ou bien enlever des élé-
ments qui viendraient parasiter la 
photo (des panneaux de signalisa-
tion, une personne qui traverse…) 
de façon automatique. Ensuite, nous 
avons beaucoup recours aux outils 
de génération de comptes rendus. 
Comme tous nos confrères et 
consœurs, nous faisons énormé-
ment de visioconférences (réunions 
de conception, réunions de chan-
tier, etc.) et ces générateurs fonc-
tionnent plutôt bien, permettant 
ainsi aux équipes de gagner de pré-
cieuses heures en rédaction. Enfin, 
nous utilisons aussi les outils d’ana-
lyse de données. L’analyse de docu-
ments, comme des contrats-types 

ou des programmes de concours, est 
désormais confiée à une IA interne 
afin qu’elle effectue des synthèses 
ultra rapides.
Les documents de base sont tou-
jours lus par nos équipes mais, ici, 
l’IA nous permet de créer une base 
de données et de comparer des 
textes entre eux, à l’instar de clauses 
contractuelles. Nous utilisons l’in-
telligence artificielle comme des 
assistants intelligents  : ces techno-
logies existent pour nous faire 
gagner du temps, ressource tou-
jours trop rare pour un architecte ! 
Nos équipes conservent leur rôle 
décisionnel, tout en bénéficiant 
d’un gain de temps leur permettant 
de faire davantage de création. »

Élodie Hochscheid est architecte 
diplômée d’État, docteure 
en architecture, enseignante 
titulaire à l’Ensa Nancy, 
chercheuse (laboratoire Crai1) 
et mène des travaux 
de recherche sur l’IA 
dans le secteur 
de la construction.
« L’intelligence artificielle, qui a fait 
une percée fulgurante depuis les 
années  2010 dans bon nombre de 
métiers, questionne. Mais pour 
comprendre ses usages et ses consé-
quences dans les métiers de la 
conception, il faut revenir sur ce 
qu’est l’acte de concevoir. Parfois 
définie comme une activité de réso-
lution de problèmes, la conception 
intègre aussi la définition du pro-
blème et son cadrage, qui évolue 
tout au long du processus de concep-
tion. La pensée créative inclut des 
phases de divergence (produire de 
nombreuses idées) et de conver-
gence (sélectionner, affiner, inté-
grer les contraintes). La grande 
diversité des IA actuellement dispo-
nibles (génération et analyse de 
textes, génération d’images, analyse 
et classement de documents, etc.) 
peut s’inscrire dans l’ensemble de 
ces phases. Par exemple, la phase 
de  recherche peut être supportée 
par des outils textuels, comme 
NotebookLM ou ChatGPT, qui per-
mettent de naviguer plus facilement 
dans des documents longs et parfois 
fastidieux à analyser (cahiers des 
charges, règlementations, etc.). 
En architecture et en ingénierie, les 
idées et le projet sont développés et 
communiqués sous forme d’images : 
la conception est le lieu d’un dialogue 
constant entre pensées et représen-
tations. Une partie importante des 
explorations des IA pour la concep-
tion architecturale concerne donc 
naturellement la génération d’ima
ges, qui commence à être investie par 
des agences d’architecture  : on 
génère des images à partir de photo-
graphies de maquettes, de croquis, 
de textes ou d’images d’architecture 

pour explorer des possibilités de 
projet. Cela augmente la diversité des 
solutions explorées dans un temps 
plus court. En définitive, les outils 
d’IA, tels qu’ils sont aujourd’hui utili-
sés, n’ont pas vocation à se substituer 
aux concepteurs –  la conception est 
l’une des activités cognitives les plus 
complexes – mais à augmenter leurs 
capacités sur certaines tâches. »

Olivier Celnik est architecte 
DPLG2, enseignant et directeur 
du mastère spécialisé BIM3 
à l’École nationale des ponts 
et chaussées, mais aussi 
membre du Conseil national 
de l’Ordre des architectes 
et spécialiste de l’IA 
dans l’architecture.
«  L’IA devient une réalité quoti-
dienne, ou presque, pour les acteurs 
de la conception architecturale et 
urbaine. On est sans doute déjà loin 
de la statistique publiée dans l’étude 
“Archigraphie  2024-26”  : “19  % des 
architectes du panel expérimentent 
l’IA ou collaborent avec une agence 
ayant investi dans cette technologie.” 
Aujourd’hui, 66 % des usages se con
centrent sur la recherche d’images, 
et 80 % sur la recherche d’informa-
tions et le rédactionnel.
La conception d’un projet commence 
par une réponse à un appel d’offres 
où l’on doit rédiger une proposition 
accompagnée d’une note métho
dologique ou d’un projet. L’IA nous 
fait gagner du temps sur ces phases 
amont  : elle permet d’analyser rapi-
dement les appels d’offres et donne à 
l’architecte des indicateurs (con
texte urbain, programme, réglemen-
tations, etc.) pour évaluer la perti-
nence de postuler ou non. L’IA aide 
aussi à la présentation d’un projet  : 
elle peut produire des images de réfé-
rence à partir de quelques indica-
tions ou habiller de façon crédible un 
premier volume  3D. Ces images 
aident les concepteurs à réfléchir, 
mais aussi à  dialoguer entre eux et 
avec leur client. 

Certains outils peuvent également 
réaliser des études de capacité de 
construction après analyse d’une 
parcelle et d’un plan local d’urba-
nisme. D’autres savent dessiner dif-
férents plans dans des structures 
existantes. On obtient parfois des 
résultats inattendus, mais toujours 
pertinents, ce qui peut amener à 
dépasser ses habitudes. L’IA joue 
actuellement le rôle d’un assistant 
utile si l’on sait lui poser les bonnes 
questions, l’orienter en cours de 
route et exploiter avec esprit cri-
tique ses propositions. Elle pourra 
sans doute aider à prendre en 
compte des paramètres de projet de 
plus en plus nombreux et com-
plexes, à présenter des alternatives 
argumentées, ainsi qu’à faire des 
choix. Elle peut compléter, mais pas 
remplacer, l’indispensable intuition 
architecturale, née de la culture, de 
l’expérience, d’une stratégie et d’une 
volonté de projet. » •

1. Centre de recherche Art & Image.
2. Diplômé par le gouvernement.
3. Building information modeling, 

ou modélisation des informations 
du bâtiment – lire page 96.
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Comment intégrer la terre 
crue dans la conception 
de son projet de bâti ?

 REGARDS CROISÉS

propos recueillis par Thibaut Schepman

Longtemps cantonnée à l’architecture vernaculaire, 
la terre crue s’affirme doucement aujourd’hui comme 
une solution écologique pour des bâtiments urbains 
modernes. Mais comment intégrer ce matériau ancestral 
dans un projet architectural ? Quelles démarches 
entreprendre, du diagnostic initial à la mise en œuvre, 
pour garantir la réussite de cette approche vertueuse ?

Paul-Emmanuel Loiret
est architecte, cofondateur 
de l’agence Joly & Loiret 
et de la coopérative Cycle Terre 
(première fabrique européenne 
de matériaux issus de terres 
recyclées).
«  Pour intégrer la terre crue dans 
votre projet, il faut commencer par 
vous renseigner sur les ressources 
locales et identifier des terres dispo-
nibles dans un rayon de 50 km maxi-
mum, car au-delà, l’intérêt écolo-
gique diminue considérablement. 
Les chantiers d’excavation à  pro
ximité constituent d’excellentes 
sources, comme par exemple les 
déblais du Grand Paris. Aussi, je 
pense qu’il faut inverser l’approche 
conceptuelle habituelle, en partant 
des propriétés de la ressource dis-
ponible plutôt que d’imposer un 

concept préétabli. Les contraintes 
physiques du site doivent également 
guider l’utilisation optimale de la 
terre dans votre bâtiment. Cette 
démarche est la clé d’une archi
tecture écologique et ancrée dans 
son territoire.
Il faut ensuite caractériser précisé-
ment la terre récupérée : la composi-
tion et le type d’argile, les limons et 
les sables, notamment, détermine-
ront les techniques constructives 
adaptées. Chaque région possède ses 
spécificités de sols correspondant à 
des techniques  : le pisé en Rhône-
Alpes, la bauge dans l’Ouest, etc.
Sur le plan réglementaire, certaines 
techniques comme les blocs de terre 
comprimée bénéficient désormais 
d’ATEx (appréciation technique 
d’expérimentation)1, facilitant l’as-
surabilité des projets. Pour d’autres 

procédés, il faut anticiper un tra-
vail approfondi avec les bureaux de 
contrôle, il faut y travailler dès le 
début de la conception et docu
menter rigoureusement ses choix 
techniques. 
Concernant la mise en œuvre, il 
s’agit d’identifier des entreprises 
formées aux techniques terre. Le 
réseau s’est considérablement déve-
loppé mais reste à consolider. 
Actuellement, la plupart des bâti-
ments en terre, hormis pour les rez-
de-chaussée ou premiers étages 
(R+1), utilisent ce matériau en rem-
plissage avec des structures en 
béton ou en bois. L’évolution vers 
des constructions où la terre devient 
porteuse constitue à mon avis l’ho-
rizon d’une architecture véritable-
ment décarbonée. »

Bastien Neufeind est ingénieur 
et a créé Terrio, une entreprise 
spécialisée en pisé et terre crue 
préfabriquée, après avoir 
découvert les qualités 
de ces matériaux en rénovant 
sa maison près de Lyon.
« La première clé est d’intervenir très 
en amont dans la conception du pro-
jet. Chaque projet a son propre cadre 
réglementaire qu’il faut aborder de 
façon réaliste. Ensuite, la caractérisa-
tion précise des terres est essentielle. 
Nous privilégions les terres de déblais 
ou de carrières pour éviter toute 
extraction nouvelle. Pour le pisé, nous 
recherchons des terres argilo-grave-
leuses. Nous ne pensons pas qu’il fau-
drait réserver la technique du pisé 
aux régions où l’on en trouve. Nous 
faisons le choix de déplacer le maté-
riau pour étendre son utilisation à de 
nouveaux territoires. Les gains en 
termes d’économie d’énergie liés à la 
préfabrication en atelier permettent 
de compenser les émissions liées à 
leur transport. 
La préfabrication lève des freins his-
toriques à l’utilisation de la terre. De 
quoi s’affranchir des contraintes sai-
sonnières qui limitaient autrefois les 
chantiers à la période d’avril à octo
bre, mais aussi de gagner beaucoup 
de temps de pose, ce qui permet 
d’avancer au rythme de la construc-
tion moderne. Sur le chantier, nous 
ne travaillons pas forcément avec des 
professionnels spécialisés. Nous 
accompagnons les entreprises de 
gros œuvre avec un programme de 
formation adapté  : deux heures de 
formation théorique avant le chan-
tier, deux heures de préparation 
technique, puis un suivi sur site. 
Cette approche permet d’intégrer 
facilement la terre crue dans le pro-
cessus constructif conventionnel.
Pour débuter, je recommande une 
intégration progressive : commencer 
par des murs intérieurs, non por-
teurs par exemple. Ces applications 
simples sont faciles à justifier auprès 
des contrôleurs techniques et des 
assureurs. Malgré l’absence de DTU2 

ou d’avis technique, nous parvenons 
à faire assurer nos réalisations sans 
difficulté majeure, les contrôleurs 
techniques réalisant leur propre 
analyse de risque. Je recommande 
aussi de visiter des bâtiments en 
terre crue pour constater, entre 
autres, le confort d’été grâce à l’iner-
tie3, au déphasage4 et à la régulation 
hygrothermique5. » 

Flora Marchand est architecte 
et travaille à cofonder un bureau 
d’études spécialisé 
dans l’intégration des terres 
d’excavation pour les projets 
de construction. Elle a aussi 
coordonné la formation 
« Maçon·ne terre crue » 
pour le centre Édifice.
« Pour mettre en œuvre un projet en 
terre crue, il est essentiel de se for-
mer et de mettre les mains dans la 
matière. Participer à des journées 
d’initiation ou suivre des formations 
pratiques et théoriques permet de 
mieux appréhender les spécificités 
du matériau. Cette expérience pra-
tique offre une meilleure compré-
hension des contraintes et des pos-
sibilités offertes par la terre crue.
L’anticipation est également clé. La 
prise en compte des spécificités du 
matériau doit intervenir dès la 
phase de conception, voire même en 
phase de programmation, pour que 
les contraintes liées à la terre crue 
soient bien prises en compte dans le 
programme et que les équipes de 
conception se constituent autour de 
la compétence sur ce matériau. La 
terre crue impose certaines précau-
tions : on ne conçoit pas un mur en 
terre crue comme un mur en béton. 
Il faut par exemple des soubasse-
ments adaptés, ou encore des pro-
tections ou avancées de toiture pour 
limiter l’exposition à l’eau. 
Ensuite, je dirais qu’une collaboration 
étroite entre architectes, bureaux 
d’étude et artisans est indispensable. 
Je sais que des projets peuvent ren-
contrer des difficultés économiques 

et techniques lorsqu’une entreprise 
générale réalise le chantier mais sous-
traite à des spécialistes la partie terre 
crue, étant elle-même peu expéri-
mentée dans ce domaine. Pour con
tourner ce problème, je recomman-
derais de créer des lots spécifiques 
pour les travaux en terre crue lors des 
appels d’offres. On peut d’ores et déjà 
s’appuyer sur des règles profession-
nelles pour les enduits terre, et sur les 
guides de bonnes pratiques acces-
sibles sur le site de la confédération 
Terre crue pour les six  principales 
techniques de mise en œuvre.
Enfin, le défi assurantiel reste pré-
sent. Si la rénovation de bâtiments 
anciens en terre ne pose pas de diffi-
culté majeure, la construction 
neuve peut nécessiter l’obtention 
d’ATEx ou d’avis de chantiers. Une 
collaboration avec des bureaux de 
contrôle favorables, ou a minima 
familiarisés avec la terre crue, et un 
suivi rigoureux du chantier faci-
litent cette étape.
En s’appuyant sur les retours d’expé-
riences et en progressant par étapes, 
la terre crue peut trouver sa place 
dans de nombreux projets architec-
turaux, offrant des constructions 
saines et durables. » •

1. L’ATEx est une procédure rapide 
d’évaluation de tout produit, procédé ou 
équipement ne faisant pas encore l’objet 
d’un avis technique, et dont la mise au 
point nécessite de mener une 
expérimentation sur chantier.

2. Document technique unifié (DTU) : 
applicable aux marchés de travaux 
de bâtiment en France, il définit 
les normes d’exécution et de mise 
en œuvre en vigueur.

3. Capacité d’un matériau 
ou d’une structure à stocker et à restituer 
de la chaleur ou de la fraîcheur.

4. Décalage temporel entre le moment 
où la chaleur ou le froid atteint une paroi 
extérieure et le moment où il pénètre 
à l’intérieur du bâtiment.

5. Capacité d’un bâtiment à maintenir 
un équilibre optimal entre la température 
et l’humidité de l’air intérieur.



2034. Malgré les milliards investis dans la rénovation énergétique des bâtiments, la consommation 
du logement reste stable. Pour y remédier les pouvoir publics ont engagé un agent spécial…  
thermostat-MAN ! 

Ceci est une brochure du ministère de l’énergie et de l’écologie punitive. Nous vous rappelons que les 
investissements énergétiques ont vocation à réduire la consommation. Tout détournement de l’effort 
public pour augmenter le confort est passible de punition.

Comic détourné : Big Shot Comics, 1952

Une fenêtre entrouverte ! Alors que ce bâtiment 
est équipé d’une VMC triple flux flambant neuve !

Ma thermo-vision détecte 
un air à 21 degrés !

Au nom de la Thermo-loi,  
je vous arrête pour flagrant 

délit d’effet rebond !

Pitié ! Nous voulions juste aérer 
un instaaant ! Aaargh !

Nous ne 
savions pas 

que...

Nul n’est censé 
ignorer la RT2030.

Saint Jevons !   
Un radiateur à bain 

d’huile ! Alors qu’ils ont 
le chauffage au sol… 
Les gens ne respectent 

donc rien…

thermostat-Man !

Tous ces 
investissements 

publics gaspillés 
pour du 

surconfort ! 

Regardez moi ça…en jupe ! 
En plein hiver ! Et… je rêve 
ou ce sont…

des glaçons dans le whisky !

1000 ans après la catastrophe climatique sur Terre et le traumatisme qui s’est ensuivi pour la race 
humaine, une patrouille de prévention inter-planétaire est mise en place. sa mission : éviter le même 
sort à d’autres planètes. son mot d’ordre : «plus jamais ça, sur terre, ni ailleurs».

Comic détourné : Weird Science Fiction, 1957

Ok, atterrissage imminent ! 
Envoyez les fumigènes, ça fait 
toujours son petit effet ! 

parfait, On 
arrive juste 
à temps !  
Regarde-moi 
ça... 

hé hé ! de la  
bonne graine 

d’extractiviste 
en puissance... 

Lance en silex, slip en fourrure 
et barbe de trois jours…   
je te donne pas 3000 ans 
pour que ça tourne au 
carbo-fascisme…
Allez, au boulot !

Salut ! Nous représentons les 
dieux divins ! Nous venons vous 
apporter la prophétie !

Attends, 
J’augmente un peu 

la reverb

Voilà. Vous comprendrez plus tard. 
Allez ciao, on repasse dans 5000 ans.

III.... 
AAAA...

Si vous trouvez des trucs noirs sous la terre, 
sous forme liquide ou de caillou, Interdiction 

d’y toucher ! C’est un ordre du dieu…

Un Ordre d’Harèpe ! 
ah ! et il m’a aussi 
informé qu’il est 

sacrilège d’utiliser 
des gyroroues, des 
cryptomonnaies ou 

de l’ia ! 

HARèpe !

psst Marc ! comment 
il s’appelle leur 
Dieu, ici ?

Bon, on insémine la prophétie et on va se faire une 
bouffe ! Il y a nouveau resto qui fait des pizzas 

neutrons-ananas sur Xenon3, 
j’ai bien envie de tester ! 
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Depuis l’ouverture à la concurrence du ferroviaire, 
la bataille fait rage pour se démarquer…  
EolengO, une startup du rail, innove en assurant 
des trajets utilisant uniquement de l’éléctricité 
produite par les éoliennes françaises...

Jean-mi ! Le mistral s’est levé dans le 
Calvados ! On va pouvoir démarrer !

bien reçu !

c’est parti 
mon kiki !

damnation ! le 
baromètre  remonte, 

un anticyclone 
s’installe !

fermez les portes, départ immédiat !

Qu’est-ce qui se passe 
jean-mi, pourquoi on 
ralentit ?

Je vais demander au wagon-bar de mettre 
les sandwichs triangles à chauffer ! tu 
crois qu’on sera à l’heure à biarritz ?

ne t’inquiète pas... je suis  
le cheminot le plus rapide de 
france ! je vais mettre le turbo !

Ici le commandant de bord ! Merci aux voyageurs 
d’avoir patienté ! Nous profitons d’une 
dépression sur la façade ouest pour mettre  
la gomme ! accrochez vos ceintures !

c’est de nouveau votre commandant de bord. 
Nous sommes stationnés au dessus de la loire. 
veuillez Ne pas tenter d’ouvrir les portes. nous 
allons attendre que le vent reprenne dans le 
calvados. merci de votre patience...

Merci d’avoir choisi Eolengo !  
avec eolengo, prenez le temps de vous 
déplacer… aux gré des vents !

Comic détourné : Amazing Adventure Funnies, 1949Comic détourné : Seagram selling secrets, 1962

C’est ici que nous 
élaborons notre 
gamme “Création”. 

Ce sont des 
assemblages de 

forages venant du 
monde entier !

Bienvenue dans 
notre distillerie !

ET voilà notre 
dernière création, 
la “derrick’s  
cuvée 95”.  
Sentez-moi ça...  
c’est très raffiné !

De l’orénoque ?!  
Je croyais que la 
production du 
Venezuela était 
sous embargo !

C’est vrai... 
mais nous 
avons nos 
contacts !

Quel arôme !  
On distingue des 
notes de tourbe, 

de fougère, de 
plancton et… bon 

sang ! c’est du 
diplodocus ?! 

hé oui ! “Mère nature” est patiente... 
certains de nos produits ont subi des 

pyrolyses de très longue durée... 
jusqu’à 350 millions d’années !

Fascinant… 
Et où vous 
fournissez-

vous ?

Pour cette cuvée, nous avons 
déniché un petit producteur 
qui fait de l’offshore 
profond en arctique… 
une vraie pépite !

Mais ce n’est 
pas un single 
oil, n’est-ce 
pas ? Avec 
une telle 

complexité...

On ne peut rien 
vous cacher ! 

Nous y ajoutons  
trois gallons 

d’arabian light 
vieilli en Barril, 
pour casser la 

viscosité.

Et dites-moi… 
vous ne mettez pas 
trop d’additifs ?  
Vous savez 
comme elles sont 
capricieuses avec 
ça…

Ne m’en parlez pas… 
J’ai la même à la maison !
 Mais rassurez-vous, tous 

nos produits sont certifiés 
sans bio-éthanol, sulfures 

ni autres cochonneries. 

Avec nous, vous 
faites le choix du 

100 % fossile !

Accompagnez ça d’une petite 
huile bien minérale, et je 
suis prêt à parier toutes 
mes économies que votre 
tondeuse va adorer !
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Inspiration : les lecteurs de POST nous appellent pour partager leurs petits gestes écologiques !

DRIIING !

J’utilise mes post-it en 
recto... et verso !

Une fois lue, ma revue 
post me sert de 

bio-combustible pour 
ma cheminée !

j'ai collé un sticker  
"j'ai acheté ça avant de 
savoir que ça polluait 
autant" sur mon suv ! 

Nous avons fait construire 
une véranda à notre villa 
du Touquet, pour profiter 
du solaire passif  
à la mi-saison.

Je limite mes consommations 
de télécommunication  
en ne répondant plus  

au démarchage 
téléphonique.

j'ai remplacé mon smartphone 
par un téléphone filaire 
chiné en 
brocante.

Je plante des arbres sur 
Minecraft pour compenser 
les émissions des serveurs 

informatiques.

je porte un costume très 
serré pour minimiser les 
pertes de chaleur par 

convection.

à vous de jouer ! appelez Arep 
pour partager vos meilleures 

astuces écologiques !

Comic détourné : divers comics libres de droits
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Énergie et équité, 
Ivan Illich, Le Seuil, 1973, 
57 pages
Faisant une critique 
radicale de la société 
industrielle axée sur la 
croissance énergétique 
illimitée, Ivan Illich 
montre comment 
la vitesse conduit 
inévitablement à des 
inégalités sociales et à une 
dégradation de 
l’autonomie individuelle. 
Une analyse complétée 
par celle du philosophe 
Jean-Pierre Dupuy, 
en annexe de l’ouvrage 
(« À la recherche du temps 
gagné ») dès 1975, 
dans laquelle il expose 
le calcul de la « vitesse 
généralisée » 
(lire page 23).

« Tsuyoshi Tane 
Accrochage - 
Une archéologie 
du futur »,
Cité de l’architecture 
et du patrimoine (Paris), 
jusqu’au 4 novembre 2025
L’exposition présente 
la démarche singulière 
de Tsuyoshi Tane. 
Remarquables, trois 
de ses réalisations invitent 
à une réflexion 
sur la relation entre 
temps, mémoire et acte 
de construire.

Scientifiction. 
La physique 
de l’impossible, 
Roland Lehoucq, 
Le Bélial’, 2024, 
320 pages
En démêlant le plausible 
de l’absurde grâce 
aux lois de la physique 
contemporaine, Roland 
Lehoucq montre 
comment la science-
fiction peut être un fertile 
terrain de pensée pour 
imaginer l’avenir. 

Geographia, l’odyssée 
cartographique 
de Ptolémée, 
Jean Leveugle, 
Emmanuelle Vagnon, BnF 
Éditions, 2024, 160 pages
Cette bande dessinée 
retrace l’entreprise 
de Claude Ptolémée au 
IIe siècle : cartographier 
le monde connu à l’aide 
de méthodes scientifiques 
novatrices basées sur 
l’astronomie et des récits 
de voyageurs. 

Mémoires d’Hadrien, 
Marguerite Yourcenar, 
Gallimard, 1971, 360 pages
Cette autobiographie 
fictive de l’empereur 

romain Hadrien prend 
la forme d’une lettre 
adressée à son successeur 
Marc Aurèle. Il y retrace 
son existence, 
offrant une profonde 
méditation sur l’érosion 
du temps, la mémoire 
et la mortalité. 

« Le temps n’existe pas, 
Marc Lachièze-Rey 
révèle la vérité », 
Science & Vie, Propulse 
by Reworld Media, 
3 mars 2025, 78 min
La physique nous dit que 
le temps n’existe pas… 
Mais alors quel sens lui 
donner ? Marc Lachièze-
Rey explore ici les grandes 
énigmes scientifiques 
sur la nature du temps. 

« La fabrique 
du Temps »,
Musée de La Poste 
(Paris), jusqu’au 
3 novembre 2025
Comment La Poste 
a mesuré, organisé 
et influencé notre 
perception du temps 
à travers l’acheminement 
du courrier ? 
Cette exposition 
fait le tour de la question 
en revenant sur les 
innovations techniques 
et enjeux sociaux liés 
à la domestication 
du temps en France.

Dans le mur. 
Un livre d’architecture 
dessiné et bricolé, 
Nicola Delon, Benoît 
Bonnemaison-Fitte, 
Ronan Letourneur, 
Premier Parallèle, 2024, 
192 pages
Grand voyage visuel, 
l’ouvrage explore 
la manière dont 
l’architecture peut être 
à la fois brute et créative, 
entre bricolage 
et conception, 
en adoptant une approche 
plus expérimentale 
et flexible de l’espace.

Architecton, 
Victor Kossakovsky,  
ma.ja.de filmproduktions, 
2024, 98 min 
Mettant en lumière 
les tensions entre art 
et fonctionnalité 
dans la création 
architecturale, 
ce documentaire offre 
une réflexion poétique 
sur l’évolution des villes 
et notre relation au bâti, 
nous invitant à repenser 
notre manière d’habiter 
le monde. 
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Cette année encore, 
POST a fait l’objet d’une analyse 
approfondie afin d’extraire 
des données-clés sur sa chaîne 
de production et l’empreinte 
carbone associée 
à sa fabrication.

LE PAPIER

Papier non couché
Nautilus White
Recyclé 100 %
Certifié FSC, Ecolabel

Fabriqué par Mondi (Autriche)

Grammage du papier :
Couverture : 300 g
Intérieur : 120 g

Composition du papier :

Ce papier contient 1 394 kg de CO2 
biogénique (quantité relâchée 
si brûlé/décomposé) par tonne.

Papier reçu : 2 tonnes
Papier en sortie : 1,286 tonne
Perte (100 % valorisée) : 714 kg

Sources : Paper Profil, Corlet, 
ADEME (impactco2.fr), Heideberg
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L’IMPRESSION

Imprimeur
Corlet, Normandie

Labellisé Imprim’vert

Presse 8 couleurs sans séchage UV

2 300
exemplaires imprimés

LES ENCRES

Corlet utilise des encres  
à base d’huile végétale.

Masse d’encre utilisée 
par couleur :
Cyan : 4,37 kg
Magenta : 4,86 kg
Jaune : 5,35 kg
Noir : 3,18 kg

Quantité d’encre 
pour 1 exemplaire : 
8 g

Composition  
d’1 exemplaire   
de 148 pages :

Couverture :

cahier 1de 4 pages

Intérieur :

cahiers9 de 16 pages

Format des feuilles utilisées :
Couverture : 72 x 102 cm
Pages internes : 64 x 88 cm

ET LE CARBONE  
DANS TOUT ÇA ?

Fabrication du papier
1530 kg CO2-eq  
(combustion de carburants  
fossiles 77 %, électricité 23 %)
Impression
Estimation : 44 kg Co2-eq
(fonctionnement de la presse et encre)

TRANSPORT

Usine a imprimeur

1 400 km
soit 531 kg CO2-eq

Distance moyenne  
de distribution 

393 km
soit 56 kg CO2-eq

TOTAL

2,1
tonnes de CO2-eq 
pour 2 300 revues

soit 

0,9 kg 
de CO2-eq,
pour 1 exemplaire
(équivalent à 5 baguettes 
de tradition de 250 g)

Fabrication a 72 %
Transport a 28 %

66,3 % fibre

21,1 % charges et pigments

7,6 % liants et autres

5 % humidité
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par Corlet Imprimeur  
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À propos d’AREP
Fondé en 1997, le groupe AREP 
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d’architecture AREP Architectes, 
en urbanisme, design, ingénierie, 
programmation, flux, conseil 
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Avec ses filiales en France 
et à l’international, le groupe 
apporte des réponses concrètes 
aux enjeux de l’urgence 
écologique des territoires. 
Il contribue à la recherche, 
au débat public et à l’évolution 
des pratiques par 
ses publications, notamment 
sa revue POST. Implanté en 
France et à l’international, 
le groupe AREP compte près 
de 1 100 collaborateurs 
de 40 nationalités différentes.
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