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Le ventre 
de l’architecte
auteurs de l’étude Raphaël Ménard, Blandine Laplace, Mathilde Lépine, Louise Jammet

Certains se souviennent de ce film de 1987 de Peter 
Greenaway, Le ventre de l’architecte, où il était question 
d’un architecte en prise avec ses douleurs stomacales. 
Pour cet article, nous interrogerons davantage l’appétit 
des concepteurs, ce désir de bâtir (parfois cet hubris 
constructif), ce « ventre » de la consommation 
de ressources que cette gourmandise anime. L’architecte 
(ou l’ingénieur) est un grand prescripteur de matières : 
lorsqu’il lève son stylo pour esquisser une intention, 
lorsqu’il rédige des lignes de ses cahiers de prescriptions, 
il commande (parfois sans en prendre vraiment conscience) 
un flot considérable de matières. Aujourd’hui, lorsqu’un 
architecte conçoit, il commande environ 700 kilos 
de matières finales par heure travaillée, et au cours 
d’une carrière, sans doute l’équivalent d’un cube rempli 
de matériaux, de près de 25 mètres de côté 1. Pourtant, 
il y a une vingtaine d’années, le designer Thierry Kazazian 
nous invitait à « L’âge des choses légères » 2. Mais de 
quelle légèreté s’agit-il ? Est-elle résumable à la masse 
totale de matières prescrites par les concepteurs ? 
Ce rapport à la production architecturale, à l’œuvre bâtie, 
pose des questions essentielles. On songe à Louis I. Kahn, 
à la frugalité numéraire de ses références construites, 
et à Ieoh Ming Pei, l’architecte de la pyramide du Louvre 
et de centaines d’édifices dans le monde, qui aurait 
volontiers échangé tout son portfolio pour les chefs 
d’œuvre de son idole 3 ! En ce début de xxie siècle, à l’heure 
des crises écologiques majeures, dont celle de la rareté 
des matières à construire, nous amorçons l’enquête. 
Après l’accélération extractiviste de la modernité 
conquérante, nous ébauchons des éléments de méthode 
en faisant « monter sur la balance » un panel de cinq 
architectes, emblématiques et représentatifs du xxe siècle.

Peser l’architecture,  
peser l’œuvre

Parties émergées, matières visibles, on perçoit 
« cet impact gravitaire » à proximité des 
impressionnantes constructions antiques, 
telle la pyramide de Kheops et ses près de 
6 millions de tonnes. De façon plus contem-
poraine, on le devine en se promenant dans 
un quartier de tours, expression du gigantisme 
de la modernité. À côté, la tour Eiffel, icône 
de la révolution industrielle, est d’une « insou-
tenable légèreté » avec ses 7 500 tonnes de fer 
puddlé.
Au xxe siècle, la puissance des énergies fossiles a 
donné aux concepteurs le loisir de construire 
des ouvrages repoussant les limites des 
formes et des dimensions. De nouvelles 
alliances entre matière et énergie ont accéléré 

les temps de construction (rappelons-nous, 
certaines cathédrales ont réclamé plusieurs 
siècles pour être achevées) en plus de rendre 
disponibles des ressources lointaines, comme 
de générer de nouveaux matériaux (bétons à 
haute performance, composites, etc.). 
Aujourd’hui, la criticité de certaines res-
sources, l’impact que leur extraction induit 
sur les écosystèmes, interrogent la quantité et 
la nature des matières à construire, car 
chaque mètre cube de béton ou de bois, 
chaque tonne d’acier, chaque kilo de verre 
mis en œuvre génère déchets et ressources 
non valorisées, depuis le berceau, jusqu’à la 
matière finale bâtie, et encore après leur 
démolition. 
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Imaginer, construire,  
rêver l’éternité ?

La sobriété en ressources 
à l’épreuve de la balance

Désormais, les réflexions sur l’impact des 
constructions sont au cœur des débats 
contemporains. Elles suscitent de nouvelles 
pratiques et questionnent le mix de matières 1. 
Toutefois, la quête de vertu environnementale 
ne peut se réduire à la légèreté massique de 
l’édifice. Récemment, l’exposition « L’empreinte 
d’un habitat » 2 retraçait une trentaine d’expé-
rimentations remarquables d’architectes 
« épris de légèreté », constructions bâties entre 
1920 et 2020. Par un travail méthodique et 
rigoureux, l’analyse coordonnée par Philippe 
Rizzotti établissait des corrélations entre 
« légèreté massique » et « légèreté carbone ». Or, 
la recherche de légèreté, de finesse, voire 
d’immatérialité, s’opère parfois au prix d’un 

impact élevé des matériaux utilisés, comme en 
témoigne l’énergie grise considérable de l’acier 
inoxydable ou de l’aluminium par exemple.
À rebours de cette dynamique, quelques 
architectes contemporains s’enorgueillissent 
encore parfois de la masse de leur projet. 
Françoise Fromonot s’en indigne justement 
dans son enquête sur la transformation des 
Halles à Paris et de sa récente couverture 
d’acier et de verre :
« Ici et là, les acteurs du colossal chantier aiment 
à répéter que la Canopée pèse 7  000 tonnes, 
soit 500 de moins que la tour Eiffel… […] 
La  Canopée, aussi lourde qu’une structure de 
300 mètres érigée au xixe siècle, signe donc une 
incompréhensible régression. »3
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Cinq architectes sur la balance
Un premier panel de la modernité

Afin de nous orienter dans l’architecture 
moderne, nous avons fait l’exercice de mettre 
sur la balance l’œuvre construite de cinq 
architectes majeurs du xxe siècle aux profils 
constructifs contrastés : Le Corbusier, Louis 
I.  Kahn, Lina Bo Bardi, Ludwig Mies van der 
Rohe et Hassan Fathy.
Le Corbusier a développé un riche langage 
architectural autour du béton qui a marqué 
le courant moderniste international ; architecte-
bâtisseur tardif, Louis I. Kahn a beaucoup 
moins construit et son œuvre est davantage 
bigarrée, faite de briques, de béton et de bois ; 
Lina Bo Bardi, architecte brésilienne, a peu 
construit également, mais a marqué l’archi-

Ébauche d’une méthode,  
esquisse d’une métrique

Toutefois, établir la pesée, reconstruire le bilan 
de cette « dette constructive » de nos cinq 
protagonistes n’est pas si aisé. Par un travail 
d’inventaire, nous avons compilé les données 

tecture par des réalisations emblématiques, 
principalement en béton, ainsi qu’en pratiquant 
beaucoup de rénovations, moins gourmandes 
en matériaux ; Ludwig Mies van der Rohe a été 
le parangon de l’acier et du verre et a massive-
ment construit, en particulier aux États-Unis ; 
enfin, précurseur de l’architecture écologique, 
Hassan Fathy défendait une architecture 
attachée aux techniques constructives tradi-
tionnelles, et a mis à l’honneur la terre crue 
en Afrique du Nord, dont l’Égypte. Ainsi, ce 
panel provoque une nouvelle rencontre, une 
comparaison intrigante, mêlant une grande 
diversité de contextes culturels, sociaux, 
techniques et économiques.

les plus précises sur les dimensions et les 
systèmes constructifs pour procéder à notre 
« pesée ». Face à la quantité et la diversité des 
bâtiments de chaque architecte, une extra

polation a été nécessaire afin d’obtenir quelques 
ordres de grandeur utiles à ce premier examen. 
Pour les dimensions d’abord, en l’absence 
critique de données, des surfaces-types 
moyennes ont été appliquées au regard de 
l’œuvre d’un même architecte. Mies van der 
Rohe a par exemple construit un grand nombre 
de maisons bourgeoises peu documentées 
pour lesquelles nous avons alors obté pour une 
surface moyenne de 300 m². Les hauteurs sont 
également peu renseignées et ont pu être 
appréciées à partir du nombre de niveaux de 
l’édifice analysé.

Ensuite, les systèmes constructifs. Notre panel 
rassemble (intentionnellement) des architectes 
aux œuvres marquées par des systèmes 
constructifs contrastés. Cela a malgré tout 
changé durant leur carrière pour certains, ou 
cela dépend des types de construction pour 
d’autres. Notre méthode a donc été de raisonner 
à partir de types caractéristiques à partir de 
l’analyse détaillée de deux à cinq bâtiments 
pour chaque architecte afin d’obtenir un 
poids surfacique typique (kg/m²) applicable 
à des « périodes » de leur œuvre.

SYNTHÈSE
Pesée des cinq architectes

La production construite des cinq architectes 
n’est pas comparable en quantité, qu’il 
s’agisse du nombre de bâtiments, ou des sur-
faces totales érigées. Pour preuve, on compte 
jusqu’à 64 références pour Le Corbusier 4 alors 
que Bo Bardi ne recense que 13 édifices. En 
79  projets construits, Mies van der Rohe a 
livré plus de 1,2 million de mètres carrés de 
bâti, soit près du triple du (pourtant) proli-
fique Le Corbusier qui atteint plus de 412 000 
mètres carrés ! Alors, un mètre carré conçu 
par Le  Corbusier ça pèse combien ? Et pour 
Hassan Fathy ?
16 bâtiments ont été redessinés et quantifiés 
afin de déterminer le volume de chaque maté-
riau constituant leur enveloppe et leur struc-
ture (hors fondations). Ce quantitatif permet 
d’obtenir un poids surfacique valable pour les 
types constructifs de chaque architecte. Ils sont 
ensuite extrapolés pour estimer le poids de 
leur œuvre. Cet exercice montre que la majeure 
partie des réalisations des cinq « cobayes » 
possède un poids surfacique compris entre 
1 000 et 1 500 kg/m², malgré la grande varia
bilité des systèmes constructifs et des expres-
sions architecturales. Quelques réalisations 
dénotent tout de même lorsque nous nous 
penchons sur « l’intensité ressources » de cette 
production. D’abord, l’œuvre de Fathy, princi-
palement en terre crue, pèse très lourd dans 
la balance avec un poids surfacique d’environ 
3 800 kg/m² pour la maison Hamed Said (1945). 
Dans son cas, cette pesée s’incarne matériel-
lement par un grand volume de matière mis 

en œuvre (2 m3/m² construit) ce qui contraste 
avec l’église Espirito Santo do Cerrado de Bo 
Bardi (1982) faite de bois et de brique, bien 
plus légère (990 kg/m²) et aérienne (0,6 m3/m²) 
ou le célèbre Salk Institute de Louis I. Kahn (1963), 
avec une moyenne de 1 200 kg/m² et moins de 
0,5 m3/m² construit grâce à la densité et aux 
performances du béton armé. Entre ces 
extrêmes, on trouve sinon la célèbre biblio-
thèque Exeter de Kahn (1972) où l’épaisse 
façade de brique s’ajoute à la grande struc-
ture de béton pour une densité assez élevée 
pour notre panel, à 2 700 kg/m², mais un 
volume surfacique plus faible que Fathy 
(1,4  m3/m²). Réapparaît alors cette subtile 
gymnastique du métier d’architecte qui com-
pose entre matériaux, surfaces, volumes, 
formes, poids et désormais impact environ-
nemental.
Finalement, l’écart de poids s’établit dans un 
rapport de 1 à 30 entre les 1,2 million de 
tonnes pour l’ensemble de l’œuvre de Mies, 
comparées aux 38 000 tonnes de Bo Bardi. 
Fathy est le second poids plume avec ses 
158   000 tonnes pour 42 édifices en tout.
Concernant les volumes de ressources, les 
écarts relatifs et la hiérarchie sont sensi-
blement identiques : Mies a mis en œuvre 
l’équivalent d’un cube plein (d’acier, de béton, 
de verre, de bois etc.) de plus de 75 mètres de 
côté ; à l’autre extrémité du panel, l’œuvre de 
Bo Bardi représente un cube de moins de 
25 mètres de côté.



1. Thème de l’exposition et du catalogue « Matière grise », 
commissariat scientifique : Julien Choppin 
et Nicola Delon, 2014-2015, Pavillon de l’Arsenal.

2. « L’empreinte d’un habitat », commissaire scientifique 
invité : Philippe Rizzotti Architecte, 2021-2022 ; 
voir l’ouvrage L’empreinte d’un habitat : construire 
léger et décarboné, dirigé par Philippe Rizzotti 
Architecte, Paris, Pavillon de l’Arsenal, 2022.

3. Fromonot Françoise, La comédie des Halles,  
Paris, La Fabrique éditions, 2019, p. 115.

4. Nous avons arrêté notre liste aux œuvres individuelles 
et exclu les collaborations comme le Secrétariat 
des Nations Unies pour Le Corbusier ou quelques 
projets du jeune Louis I. Kahn.

5. Prise en compte des émissions indirectes de l’ensemble 
de la chaîne de valeur d’une entreprise, ici concernant 
les matériaux mis en œuvre.
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Surfaces bâties dans 
le monde
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Le pic de l’architecture

Ludwig Mies van der Rohe
1908-1972
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Maison Farnsworth, 
1951

IIT Alumni Memorial Hall, 
1958

Seagram Building, 
1958

Maison Mosler,  
1926

IIT Crown Hall,  
1956

Musée d’art occidental de Tokyo, 
1955

Village de New Baris, 
1967

Maison Fisher,  
1967

Musée d’art de Sao Paolo,  
1968

Immeuble Molitor,  
1934

Mausolée Ahmed  
Hassanein Pasha, 1946

Yale Center For British Art,  
1974

Casa do Vidro,  
1951

Cité radieuse, 
1952

Mosquée de New Gourna,  
1948

Salk Institute,  
1965

SECS Pompeia,  
1986

Chapelle Notre-Dame-Du-Haut,  
1955

Usine de céramiques,  
1950

Performing art center,  
1973

Maison Chame-Chame,  
1964

Villa Savoye, 
1931

Maison Ahmed Said, 
1945

Exeter Library, 
1972

Eglise Espirito 
Santo do Cerrado, 1976

Le Corbusier
1905-1973

Hassan Fathy
1928-1989

Louis l. Kahn
1942-1979

Lina Bo Bardi
1951-1990
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Perspectives

Cette pesée (sur notre balance encore impar-
faite) met le doigt sur quelques enseignements. 
Elle confirme l’importance de l’« empreinte 
matière » des concepteurs, à l’instar de l’em-
preinte carbone de tout citoyen. Quoiqu’ils et 
elles ne soient pas les commanditaires des 
millions de mètres carrés édifiés (dont le 
besoin est déterminé par une maîtrise d’ou-
vrage parfois accompagnée par des program-
mistes dont le rôle est de veiller au juste équi-
libre entre surfaces et usages), les systèmes 
constructifs et les mix de matières sont maî-
trisés par les concepteurs, et sont l’expression 
même, de l’écriture architecturale. Cependant, 
la seule donnée de poids ne peut servir de 
boussole. De nombreux matériaux géosourcés 
(terre crue, pierre…) pèsent particulièrement 
lourds mais ont une empreinte environne-
mentale exemplaire. Ainsi, la « pesée systémique » 
du « ventre du concepteur » réclame une plus 
grande variété d’indicateurs que la simple 
aiguille de la balance. Pour aller plus loin, 
au-delà de la masse globale, il est pertinent 
d’interroger l’intensité carbone des matériaux 
employés, et plus globalement le « scope 3  » 5 

(le « carbone gris » d’une analyse de cycle de 
vie). Cela implique d’observer à la fois la 
nature renouvelable (ou non) des matériaux, 
mais aussi l’énergie nécessaire à leur extraction, 
leur transformation et leur acheminement.
Face aux centaines de milliers de mètres 
carrés d’acier neuf de Mies, les rénovations 
de Lina Bo Bardi étaient pionnières face au 
défi du xxie siècle. Elles dessinaient une archi-
tecture anticipant le « pic de la discipline » 6 
(voir graphique ci-contre) qui nous engage à 
moins démolir et davantage transformer pour 
amortir et « digérer » la dette constructive du 
xxe siècle. Au cours de cette « grande accéléra-
tion constructive », après avoir exploré les 
performances techniques de la matière, en se 
souciant peu de l'énergie ou des volumes 
consommés, les concepteurs (architectes 
ingénieurs, designers etc.) questionnent 
désormais la matière à travers son cycle de vie. Le 
concepteur n’est plus omnipotent, il intervient 
dans un monde à protéger, (voire à réparer), un 
« sachant-facilitateur » au sein d’un environ-
nement où « rien ne se perd, rien ne se crée et 
tout se transforme ». Cette ébauche de pesée 
devra ainsi s’élargir sur davantage de critères, 
se préciser dans les calculs et s’ouvrir à un 

panel d’architectes (et de disciplines) plus 
grand afin d’interroger l’histoire de l’architec-
ture et de la construction au prisme de leur 
impact au-delà de la matière (biodiversité, cycle 
de l’eau, pollutions etc.).
Entre légèreté et lourdeur, nature et provenance 
des matières, frugalité ou abondance, les 
architectes adoptent des stratégies diverses 
salutaires pour la créativité, la diversité des 
formes et des expressions architecturales. 
Ressources locales, matériaux crus (ou moins 
cuits !), réemploi et réhabilitation, les solu-
tions sobres et frugales sont nombreuses et 
doivent entrer dans le « régime alimentaire » des 
architectes et des concepteurs de demain. •

Raphaël Ménard, « Le pic de l’architecture », dans Julien Choppin  
et Nicola Delon, Matière Grise, Paris, Pavillon de l’Arsenal, 2014.
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